

యమ ప్రశంస

బి. యస్. కె. ప్రెస్, మద్రాసు

## మెట్టవేదాంతం-1

ఒకప్పుడు నావల్ల అంత ఉపకారం పొందిన దామోదరుడే అఖిరికి ఇలా చేశాడేమిటి! ఇలా నామాదిరిగా చాలామంది, స్వజాతీయుల ముఠాన చిక్కులుపడి ఉండవచ్చును. ఇప్పుడు నేనూ అలాంటి చిక్కులోనే పడ్డాను. బహుశా నేనుకూడా ఎప్పుడన్నా ఇతర్లను ఇలాంటి చిక్కుల్లోనే పడేసి ఉండవచ్చును. ఇలా నరగటం అసంభవమూకాదు; అచింత నీయమూ కాదు. ఇంతకాలంనుంచీ మానవసమాజంలో ఉంటున్నప్పుడు రసస్సు కొంచెమైనా గాయి కావలసింది కాని, చిత్రమేమంటే ఇంత హింసపడ్డప్పటికీ మనస్సులోని మార్గవమేమీ తగ్గలేను; లేక అనాంకారం చాక్షరీదనవచ్చు!

దామోదరుని కృతఘ్నులకు నా మనస్సు కలతచెందింది. వాడు నాకు బంధువు. ఒకప్పుడు వాడు కష్టాల్లోపడటం చూసి నాకు జాతకలిగి 'రా ప్రయమిశ్రుడైన ప్రాణకాంతుని ప్రావిడెంటు ఫండలోనుంచి యుక్తిగా-అంటే, కొంత వంచనకూడా ఉంది-ఆప్పుడెట్లు వాడికి అడ్డు పడ్డాను. ఆప్పుడు అలా ఆడ్డపడటంలో ఎంత ఆత్మానందం కలిగిందో నాకు ఇప్పుడుకూడా జ్ఞాపకమున్నది. దామోదరుడు మళ్ళీ సకాలానికి దబ్బిస్తాడు; కొనరుగా పేనోళ్ళతో నాకు కృతజ్ఞతకూడా వెలుపురాడని మూఢుడి మాదిరిగా విశ్వసించాను. ఇప్పటికీ అసలుసంగతి ప్రాణకాంతు నికీకూడా తెలిసింది. స్వభావానుగుణంగా ఆతను నన్ను ఎత్తిపాడవటమే కాకుండా ఆప్పుడప్పుడు మందలిస్తున్నాడు కూడా! ఏవిధంగానైనా సరే నేను ప్రాణకాంతుని డబ్బు ఇవ్వవలసిందే. 'ఏవిధంగానైనా సరే' అని పైకి అంటున్నాను కాని అసలు తీర్పుటానికి ఉన్న మార్గమెల్లా ఒక్కటే; భార్య నగలు. ఇప్పుడావిడ ముసలికైంది. నగలతో అవసరంకూడా లేను. బహుశా, అవసరం లేకపోవటంకూడా అవసరానికి కారణం కావచ్చును. భార్యను ఎలా మభ్యపెట్టి నగలు చేచిక్కించుకోవాలో నాకు తెలియలేను. నాకిది ఒకసమస్య అయి మార్పుంది. ఇప్పుడు నేను ముసలివాణ్ణి కావటంచేత భార్యను సమ్మోహింప చేయగలిగిన అస్త్రాలు

కెందూ పనికిరాకుండా పోయినవి. ఒకటి యానననూ - కెందు సంపాదించే శక్తి, పోనీయండి, ఈ గొడవ, మళ్లీ నేను దామోదరుని సంగతికి వస్తాను.

దామోదరుడు నాకు తిరిగి డబ్బివ్వలేదు. ఇవ్వకపోవటమే కాకుండా, వాడు శ్రేణితుడై మునివేళగొడ నిలబడి వాళ్ళావీళ్ళాదగ్గర నన్ను అసహూదనిమాటలు అంటూ, ఆపవాదు లేస్తూ తిరగుతున్నాడు. నేను నిస్పృహ వాడినని చెప్పును. కాని దామోదరు డిలా ప్రవర్తించటం ఆశ్చర్యం. అటువంటివాణ్ణి, గొంతుగొడ కాలువేసి తొక్కి, బయటకువచ్చిన వాలు కను మొదలంటూ కోసి, సలసలక-కే చుమురులో పారవేసినా పాపం లేదు. కాని గవర్న మెంటుచట్టమూ, ఇప్పటి నా మనఃప్రకృతీ ఈపనికి అనుకూలంగా లేవు. వృద్ధాప్యంవల్లనైనా కానీయండి - నేక, నా ఆధ్యాత్మికశక్తి ఎక్కువ కావడంవల్లనైనా కానీయండి - పూర్వం ఏఘటనలతో నాలో ప్రతిహింసనూ, రోషాన్నీ ప్రజ్వలంపజేసేవో ఇప్పుడవే నాకు వేరాంతిమార్గం చూపిస్తున్నవి. దామోదరుడు చేసిన పనికి నేను కుపితుడనై చూడు చాడవం. కాని వాడే ఈ రచనకు కావలసిన సామగ్రి ఇవ్వటంచేత వాడిగొడ ఒక విచిత్రమైన కృతజ్ఞత కలుగుతున్నది. మానవుని మనసు చిత్రమైంది!

\*

\*

\*

దామోదరుడు ఇలా ఎందుకు చేశాటి? ఎవరికైతే ఉపకారం చేశానో నాడే ఇలా నడుంకట్టుకుని నామొద ఎందుకు తిరగబడాలి? ఈ కృతజ్ఞుల ఏ 'వైకాలజీ'కిందకి వస్తుంది? కాని అందరూ ఇలా చేయరే! చాకలి వేంకాయకు నడుంనొప్పిగా ఉంటే నాలుగు హోమియోపథీ మాత్రలు ఇచ్చాను. నా తెలివితేటలవల్ల కాకపోయినా నాడినొప్పి ఎలాగో పోయింది. ఇది జరిగి చాలాకాలమైంది. కాని వాడు నాకప్పుటికి కృతజ్ఞత చూపిస్తాడు. మొన్నకూడా తట్టలో పెట్టుకుని వారిగచేప తెచ్చిఇచ్చాడు. దానడబ్బు విలువ తక్కువేకాని అందులో ఉన్న ప్రేమ!

ఇంకోసంగతికూడా జ్ఞాపకం వస్తున్నది. చాలాకాలం కిందటిది. తప్పుడు నేను రాదాంబంగళాలో ఉన్నాను. చలికాలం. ఆవార సాయం

త్రం కొంచెం యంపకమాడా పడసాగింది. ఇలాంటి చిలిలో కావలసిన వస్తువులన్నీ నా బ్రంకులో ఉన్నవి. తీసి ఒక్కొక్క మెట్టే ఎక్కిద్దామనుకొన్నాను. కాని మొదటి మెట్టుకే అంతరాయం వచ్చింది!

నేను పై వెలిగించి ఒకకప్పు ప్లాంగ్ కాఫీ కాచి తాగబోతూ ఉండగా బూట్లు ఒకటొకలాడిస్తున్న దొర వచ్చాడు. దొర వానకు తడికాడే. రాగానే నాకరుకు టీ తయారుచేయమని ఆర్దరించాడు. నాకరు సలాం చేసి 'ఇవ్వాళ కొట్లన్నీ మూసివేశారు, టీకి కావలసిన సరంజామ దొరక'దని మనవిచేశాడు.

తర్వాత మామిడిసంధర్భంలో ఈ దొర మాయూలుదొర కొదనీ, డిప్రీక్సు సేజిస్ట్రీలుని తెలుసుకున్నాను. ఒక మైలుదూరాన మోటారు హెడ్లంవల్ల ఇంతియాం నడిచివచ్చాడట! ఇక నాగోఉన్న మ్యాదంతా ఒక్కమాటు పొంగింది. చాలా వినయంతో - "తమరొక కప్పు కాఫీ స్వీకర్ రిస్తే నేను కృతార్థుణ్ణి ఆవుతా"నని అన్నాను. దొర నాకు ధన్యవాదాలర్పించి "మీకింతి శ్రమెందుకు? నాకు కాఫీ అక్కర్లేదు!" అన్నాడు. కాని నేను వదలలేను. ఎలాగో ఒకకప్పు కాఫీ వారిచేత తాగించాను. ఆ తర్వాత, ఇంతింపేమాడా ఘాటైన వాసీకుం నాదగ్గర ఉన్నదని నూచించాను. దొర కనుబొమలు కట్టించి - అలాంటివేవీ తనకు అక్కర్లేదన్నాడు. ఇక ఆరాత్రి నేనుమాడా దానితోలిక పోలేను. కాని ఆదొర ఇప్పటికీమాడా నన్ను మరచిపోలేదు. ఈదేశంలో ఉన్నంతికాలం నా కేదోవిధంగా ప్రత్యుపకారం చేయాలని నా నావిధాల ప్రయత్నించాడు. ఇప్పుడు పెన్నను తీసుకుని వాళ్ళకేళం వెళ్ళిపోయాడు. అయినా, అప్పుడప్పుడు ఉత్తరాలు రాస్తూఉంటాడు. ప్రతి ఉగాదికీ గ్రీటింగ్స్ పంపుతూ ఉంటాడు. ఒకకప్పు కాఫీతో దొర గారి శ్నేహాన్ని సంపాదించగలిగాను.

మరి, దామోదరు డిలా ఎందుకు చేయాలి?

ఆలోచనలో పడ్డాను.

\*

\*

\*

చూలానేపు తలగోక్కుని, బుగ్రబద్దలుకొట్టి కొని ఆలోచించినవిషయాలను కాగితంమీద పెట్టిటానికి సంకోచిస్తున్నాను. 'శతంవద, ఏకంమాలిఖ'

అనే సంస్కృతసామెతకూడా నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. సంస్కృతంలో ఉన్నదంతా నమ్మవచ్చునని నేను చెప్పనుకొని ఈ మాటనూత్రం చాలా అనుభవంకూడ చెప్పిందని నేను ఒప్పుకుంటాను. రాసింది ఎక్కడో ఒక చోట తప్పక ఉంటుంది—మనకీ విరుద్ధంగా ప్రమాణమయి కూర్చుంటుంది. ముందు యుగంలో వచ్చే దామోదరులు దీన్ని ఆధారంచేసుకుని ఎగతాళిచేసిగా చేయవచ్చు; మన తెలివి తక్కువను అందరికీ ప్రదర్శించనూవచ్చు! ఒక రాతనుకొనీ, ఒక మాటనుకొని ఆధారంచేసుకుని ఒక వ్యక్తిని విమర్శించ బూనటం దూరదృష్టిని నూచించదు. (ఇక తెలివి తక్కువ అనే పదాన్ని వాడను) మనపి మేఘంమాదిరిగా ప్రతిక్షణమూ మారుతూఉంటాడు. మనం అంగులో ఏదో ఒక రూపాన్ని తీసుకుని విమర్శించటానికి పూనుకుంటే బోర్ల పడతాము.

కాని, నేను అసలు సంగతి వదిలి ఇంకో దానికో పడ్డాను. ఇదే మనలో ఉన్న దోషం. 'టు ది పాయింట్'—త్రాసుకోతూచినట్లు ఏపనిచేయము. నల్లని నలపటానికి నడుంబిగిస్తాము; దోమను చంపటానికి తుపాకీ తీస్తాము.

దీన్ని సోనిచ్చండి. ఇక అలువిష కూనికి వస్తాను. నేను ఆలోచించి తెల్పిందేమంటే, దామోదరుని తరగతికి చెందిన వ్యక్తులకు ఉపకారం చేయబోయి మనకు తెలియకుండానే వాళ్ళను అవమానిస్తున్నాము. అందుచేతనే వాళ్ళ ఆహత-అభిమానం వీలుచిక్కగానే బుసలుకొడుతూ లేస్తున్నది. దీన్ని ఇంకా కొంచెం విశదంగా చెప్పతాను.

దామోదరుడూ నేనూ ఒకేతరగతికి చెందిన వ్యక్తులము. ఘటనాచక్రం పెడతెగటంవల్ల వాడు యాచకుడూ నేనూ వాతనూ అయ్యారు. ఈచక్రమే వాడికి అనుకూలంగా తిరిగితే వాడిస్థానంలో నేను ఉండవలసివచ్చేది. ఈ ఘటనాచక్ర మహిమవల్ల ననుకోండి, లేక గ్రహాల కుట్రవల్ల ననుకోండి, లేకసోలే పూర్వజన్మసుకృతంవల్ల ననుకోండి, వాడు నన్ను యాచించవలసివచ్చింది ఇక నేను మహాఅదంబరంగో [అంటే అస్పృశ్యమూడా] వాడు చాపినజోలెలో బిచ్చంవేళాను. నిజానికి నేను చేసేందేమిటో ఎరుగునురా? వాడి ఆత్మాభిమానాన్ని కాలితో రాచాను. జోటితో అనకపోయినా చేతితో చేసిచూపాను: 'ఒరే అధమయాచ

కుడా! పాపం నువ్వుచాలా కష్టాల్లోపడ్డావు. నాదగ్గరవాడివి. ఇలారా, ఒక గుప్పెడుగింజలు వేస్తాను. జాగ్రత్త, శోరెను గట్టిగా పట్టుకో! అని.

యాచకు డవుడు పైపై కృతజ్ఞతచూపటానికి పళ్లు ఇకిలించాడేకాని వాడిఅంతరంగంలో ఉన్నచునిషి అవమానాన్నిలో దహించుకుపోయాడు. దానికే ఇప్పుడు బదులు తీర్చుకుంటున్నదికూడా. ఈ ఉపకారం వాడికి చెంపపెట్టుగా తోచటానికి కారణం, వాడూ, నేనూ ఒకతరగతికి చెందటమే. వాడిస్థానంలో నేను ఉండకపోవటమే వాడితోభకు కారణం. నవ్వుకూ అప్పివ్వటంకంటే నేను వాణ్ణి వేరే ఏను అవమానించాలి? పరీక్షలో తప్పిన విద్యార్థి ప్యాసయిన కుర్రవాణ్ణి మనస్సులో ప్రేమిస్తాడా? ఉద్యోగం దొరికినవాణ్ణి నిరుద్యోగి తనకు తెలియండానే ద్వేషిస్తాడు. గలిచినవాడికి ఓడినవాడికి స్నేహం పొసగదు. ఈ కారణంవల్ల నే పోషించబడేవాడు పోషించేవాడిని తిడుతూఉంటాడు. అసమర్థసోదరుడు సమర్థసోదరునివద్దసహాయంపొందుతూకూడాఅసంతృప్తిగానే ఉంటాడు; ఎప్పుడూ తప్పులు వెతుకుతూ ఉంటాడు. అందుచేత నే ఘటనాచక్రంలో ఆడుగున పడిపోయినవాళ్లు ఉన్నతిలోఉన్న తమతరగతివారిని మంచి చూపు చూడరు. ఇక అలాంటివాళ్ళదగ్గరికి సహాయానికి పోవలసివస్తే చచ్చిపోతారు. అంటే ప్రాణాలు పోతివనికాదు. లోలోపల ఉడికి పోతారు. ఆ ఉడుకు అప్పుడప్పుడూ తిట్లరూపంలో బయటకూడా పడుతూఉంటుంది. వీళ్ళల్లో పెద్ద మనుష్యులు-అంటే, పాలిష్అయినవాళ్లు-చప్పున బయటపడరు. శివుడు విషాన్ని కంఠంలో దాచుకున్నట్టుగా వీళ్ళూ కోపాన్ని దాచుకుని తియ్యని మాటలతోనూ, విషపునవ్వుతోనూ వెల్లడిస్తూఉంటారు.

కాబట్టి, తమతరగతి వ్యక్తులకు ఉపకారం చేయదలచుకుంటే బహిరంగంగా చేసుకూడదు; చాటుగా చేయటమే మంచిది. తుడిచేతితో ఇచ్చినట్టు ఎడమచేతికి తెలియకూడదు. తెలిసిందాఅంటే మీవల్ల ఉపకారం పొందినవాడు మీకు శత్రువయి కూర్చుంటాడు. నీ వప్పు డిక బుర్రంతా పాడుచేసుకుని 'వీడు నావల్ల ఉపకారంపొందికూడా శత్రు

తెండుకయా'డని ఆలోచిస్తూకూర్చుంటావు. బహిరంగంగా సహాయంచేయటంవల్ల నే ఈఫలితం సంభవించింది. ఈఫలితంకూడా స్వాభావికమైనదే!

వెంకాయ నాతరిగతివాడు కాడు. వాడిజాతి ఎంకోకాలంనుంచి మన జాతికింద అణగి పడిఉన్నది. అంగ చేత వాడి మనస్సులో ఏమీ కష్టంకలగలేదు. నాసహాయం కృతజ్ఞతలో నే స్వీకరించాడు. పెద్దవాళ్ళదగ్గరనుంచి పిల్లలు బహుమతులు తీసుకున్నట్టుగా. వెంకాయ నాసమక్షికాడు; కావాలని స్వప్నంలోకూడా అనుకోడు. వాడు అనుకున్నగోజాన ఈసమస్యవచ్చి తీరుతుంది. బహుశా ఆగోజులుకూడా దగ్గరికవచ్చినవనుకుంటాను. అలాంటి పరిస్థితుల్లో వాడిమీద ఇప్పటిమార్గిగా దయచూపించటానికి వీలుండదు!

దొరకూడా కృతఘ్నుడు కాకపోవటానికి కారణం ఉన్నది. దొర కాఫీ తాగి కృతార్థుడైనదానికంటే కాఫీ ఇచ్చి నేను ఎక్కువ కృతార్థుడనైనాను. అంటే, ఆవాళ్ళ నేను వానలోతడిసి చలిగొన్నవ్యక్తికి కాఫీ ఇవ్వలేదు; ఒక దొరకుఇచ్చి ధన్యుడనై నానని తలచాను. అతనిలోపాటు తడిసిన నాకరు సంగతి నేను ఆలోచించనే లేదు! కాబట్టి, దొరగిగాద నేనేమీ ధయతలచలేదు. దొర నామీద దయతలచాడు. నిజానికి కృతఘ్నుడను కావలసింది నేను. యధార్థం చెప్పవలసివస్తే అయినానుకూడా! వ్యక్తిగతంగా ఆ దొరవీరాద కాదు; మొత్తం దొరజాతివీరాద. వాళ్లు మనమీద దయతలచే మనంఇచ్చిన కాఫీ తాగకున్నారు; బదులుగా వీపుచరిచి ధన్యవాదాలిస్తున్నారు. అనేకవిధాల మనకు ప్రత్యుపకారం చేయాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఇదే నేను గమించలేకపోయాను. అంటే, ఇంగ్లీషువాళ్ళ విషయంలో మనమంతా దామోదరుల మన్ననూట. ... కాబట్టి—చింతాప్రవాహం ఇంకోదోష పట్టింది.

ప్రాణకొంతుడు మట్టిపడత చేతపట్టుకువచ్చి కుర్చీలాక్కుని నాదగ్గర కూర్చుని “ఇంట్లో పాతలియ్యం ఉన్నవా?” అన్నాడు పిడితకేంద పెట్టుతూ, “ఉండవచ్చు-ఎందుకు?” అని అడిగాను.

“అయితే, ఈకాయితం తీసుకెళ్ళి లియ్యంలోపెట్టు-బాగా లోపల” అని జేబులోనుంచి కాయితం తీశాడు.

“ఏమిటది?”

“ఫోనోటు. చదివి చూడు.”

తీసుకు చదివాను. దామోదరుడు ప్రాణకాంతుని దగ్గర నూటికి నెలకు అర్ధరూపాయి వడ్డీనొప్పన పదిహేను వందలరూపాయలు ఆపక తీసుకున్నాడు. నాకు ఆశ్చర్యం వేసి-“సంగతి ఏమిటి?” అని అడిగాను.

“నోటు ఫోర్జరీని దామోదరుడి దగ్గరనుంచి మనం డబ్బు వసూలు చేయాలిగా. అందుచేత దీన్ని బియ్యంలో పెట్టితే పాతనోటుగా కనపడుతుంది. ఇది బాగా అనుభవం ఉన్నవారు చెప్పినమాట.”

“ఫోజరీదా?”

“సంతకం ఫోజరీ కాదు; దామోదరుడు చేసిందే. ఒకణ్ణి బాలిరీపెట్టి దామోదరుణ్ణి బాగా తాగించి తెల్ల కాయితంమీద సంతకం చేయించాము. మిగతా విషయాలు వూర్తిచేసింది ఇంకొకడు.” నే నేలా నూట్లాడలేను.

“రెండు మాసాలు ఆ దావా చేద్దాము. ఈమధ్యని నవ్వు డబ్బు కోసం తొందర చేస్తూఉండు.” అన్నాడు మళ్ళీ ప్రాణకాంతుడు. నేను ఆమోదించకపోవటం చూసి ప్రాణకాంతుడు కొంచెం చీకాకుతో ఇలా అన్నాడు:

“నీ వేదాంతం గీదాంతం కట్టిపెట్టు. దీనితో నవ్వు మునిగేసి కాకుండా నన్నుకూడా ముంచావు. ‘శరే శాత్వం సమాచరేతే’ కూడా తీసివేయల్సిన వేదాంతం కాదు. చాణక్యుడు పరివిత్క్రువవాడు కాదు. పాము నెత్తిన కర్రతో కొట్టటం వూండుమంచి వస్తున్న ఆచారం. కొడదామా వద్దా అని ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటే అదేనిన్ను కరిచి చంపుతుంది. కాబట్టి, వెంటనే ఈ కాయితం తీసుకెళ్ళి బియ్యపు పీపాలో పెట్టు. దామోదరుడే నే సర్పాన్ని వశ్యం చేసుకునే మంత్రం ఇదే.”

నేలమీద పెట్టిన పిడతలోనుంచి ఎర్రలు పైకి ఎక్కివస్తూఉన్నవే, వాటిని లోపలికి నెట్టి పిడతమీద మూత వేసి, ప్రాణకాంతుడు మళ్ళీ చెప్పసాగాడు:

“చూడు! ఈ ఎర్రలూ, చేపలూ రెండూ అమాయకప్రాణులే. వీటిని సృష్టించిననాడు మనలోకూడా పిట్టగుణాలు పెట్టాడు. దామోదరుడే నీ నెద్దచేప ఇలాంటి చిన్నచిన్న ఎరలకు పడదు. గలంకూడా మింగివేస్తుంది.



కాబట్టే ఈ పెద్దవల వేయవలసివచ్చింది! నువ్విక వెనకా ముందూ చూడకు. కాయితం తీసుకెళ్ళి బియ్యంలో పెట్టు.”

“ఏం ఇంట్లో బియ్యపుపీసా లేదా?”

“ఎందుకులేదూ? దానిపక్కనే భార్యకూడా ఉంది. ఆవిడని ఉల్లం ఫించి పీసాదగ్గరకు పోవటమంటే హిమాలయపర్వతాలుదాటి టిబెట్టు పోవటం అన్నమాట! ఆవిడకు అంతా విప్పిచెప్పటానికికూడా వీలేదు. దైవభయం జాస్తి. వింటే గోలచేస్తుంది. ఇంతకాలంనుంచీ కాపురం చేస్తూఉన్న ఆవిడనో—ఇక ముందు కూడా చేయవలసిన ఆవిడనో—పేచీ పెట్టుకోవటం మంచిది కాను; సుఖం ఉండను. పైగా ఈ సంగతి ఆవిడకి తెలిసిందంటే నామీద వున్న గౌరవం కగ్గతుంది. ఈపని నువ్వే సేయి!—” అని ప్రాణకాంతుడు లేచాడు. నేను “ఎక్కడికి పోతున్నావు?” అన్నాను.

“మీవు కారుగారి చెరువుదగ్గరికి. దాంట్లో మంచిమంచిచేపలున్నవట.”

నేను కిటికీలోనుండా బయటికి తొంగిచూశాను. మా ఆవిడ కోడలినీ, మనమలనీ వెంటదెట్టుకుని, దొడ్డివాకిలినుండా బయటికి పోతూ ఉంది. మనుమరాలిచంకలో ఆకూ-వక్కాడబ్బా ఉంది. ఈ అట్టహాసంమాసి ఇప్పట్లో తిరిగిరాదని ఊహించాను.

“ఇక వెళ్తాను, వేళ మిగిలిపోతున్నది.” అని ప్రాణకాంతుడు మంద హాసం చేస్తూ వెళ్ళిపోయాడు.

కాయితం చేతపుచ్చుకుని మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాను... ఈ వృద్ధాప్యంలో భార్యరీ: సహానుపడవలసిందేనా? దామోదరుడు డబ్బుతీసుకు పోవటం నిశ్చయేనా ఈనోటు తప్పకుది కదా! పదిహేనువందలు ఏమంత ఎక్కువ! ఈ డబ్బుకోసం నేను గుత్యాన్ని చంపవలసిందేనా?— నావివేకం సత్యంవైపుకే మొగ్గుతున్నది. గాఢచింతలో మగ్గుడనయాను.

\*

\*

\*

నాకు చైతన్యం కలిగి చూసేవరకు నోటుతీసుకువెళ్ళి బియ్యపుపీసాలో పెట్టుతున్నాను. ఈపని చేయటం వెధవ పదిహేనువందల రూపాయల కోసం కాదు; దామోదరుడు నామీద దుష్ప్రచారం చేస్తున్నాడనే.

నాకు ఆత్మసాక్షాత్కారమైంది!

## మెట్టవేదాంతం-2

విల్లిలు ఇంత బాగా ఉంటారు, ఎందుకని?

ప్రస్తుతం, నావనమడు నా మనస్సులో ఈ చింతనను రేకెత్తించాడు. వాడి కిప్పు డైదోయేడు. వాడి నేవలోనే నాకు పొద్దుకూతుతూ ఉంది. ఇంకో పని చూడటానికి తీరికలేదు; కాయితాలతో పడవచేయటమో, ఓడచెయ్యటమో, సిరాబుడ్డిచేయటమో, గాలిపటం చేయటమో! ఇంతే కాదు, వాణ్ణి నాభార్యకు కాల్పనిక ప్రియుణ్ణిగా చేసి వాడితో ఉత్తుల్ల పోట్లాటకూడా పోట్లాడతాను. కుర్రవాడు శిష్టుడుకాడు; కాంతుడు కాడని నేరే చెప్పడమెందుకు?

వాడు ఈమధ్యనే చూక్కా బోర్లదోశాడు. చిలుము పగులగొట్టాడు. కేసులోనుంచి కళ్లతోడు తీసుకోవాలని రోజుకు పనిసార్లన్నా ప్రయత్నిస్తాడు. దుమ్ములో పొద్దాడి వచ్చి నాపెడలమీదా వీపుమీదా ఎక్కుతాడు. పక్కగుడ్డలన్నీ ఖరాబు చేస్తాను.

ఇన్ని చేసినా నేను వాడిమీద కోపించలేకండా ఉన్నాను. మధ్య మధ్య ఎప్పడన్నా గద్దించినా, అందులో పట్టుత్వం లేదని అప్పుడే తెలిసి పోతుంది. పోకిరీవెధవ నవ్వుతాడు! నేనుకూడా వాడితో కనిసి నవ్వుతాను.

న్యూస్ పేపరు గావూం భయం, భుక్తం చేసుకుంటాడు. కాస్తాకూస్తా చించుతాడు. పత్రికలో బొమ్మలు చూపుతూ, సంకతి సందర్భాలు లేకుండా ప్రశ్నలుచేసి నా దుంప నెంచుతాడు. వాడికి ఏదో ఒకటి నోప్పీ మైగుపుచ్చుజానే కాని, నా అల్పజ్ఞతకు నాలో నేను సిగ్గుపడితూ ఉంటాను. ఈ అమాయక ప్రశ్నలు ఎంత అమాయకంగా ఉంటాయో అనుభవజ్ఞులకే తెలుసు!

“పత్రికలో ఏమంటే తాతయ్యా?”

“వార్తలు.”

“వార్తలంటే?” దీనికి జవాబు చెప్పటం కష్టమయింది—

“నానాశేకాల శాస్త్రాలు (కథలు) ఉంటై. ఏకీ, ఇలాతే దాస్తాను పోడు చెయ్యకూడదు” అన్నాను.

“ఇంకాలోది ఒక శాస్త్రంచెప్పు తాతయ్యా! చూడు, చూడు, అటుచూడు!”

అటు చూశాను. బల్లి పురుగును పట్టుకున్నది.

పురుగు గిలగిల కొట్టుకుంటున్నది.

కుర్రవాడు ఉత్తేజతుడై, పేపరు అవతల పారవేసి బాలీసు ఎక్కి నుంచున్నాడు.

“బల్లి మిడతను పట్టుకుని తింటున్నది” అన్నాను.

కుర్రవాడు ఆశ్చర్యంతో కళ్లు విప్పకుండా కాసేపు అటే చూస్తూ ఉండినాయాడు, తిర్వాత—“బల్లి పాలు తాగను కదూ?” అన్నాడు.

“ఉహూ!”

“అన్నం?”

“ఉహూ.—అసలు దానికి ఎవరు వండి పెడతాళో చెప్పు?”

“దానికి అమ్మ తేదూ?”

ప్రమాదం రావటానికి క్షణంగా ఉన్నదని గ్రహించి తేలికగా ప్రశంస గంపారాచుకు. ‘బాలీసునిదనుంచినదిగు. మీ అమ్మ చూస్తే కోప్పడతుంది.’

“బాలీసునిద నుంచుంటే అమ్మ ఎందుకు కోప్పడుతుంది. మరి నువ్వు కోప్పడవే?”

బాలీసు చున్న కేసినందుకు వాడిని కోప్పడదామనుకున్నాను కాని ఈ జవాబు విన్నాక కోప్పడడం నావల్ల కాలేదు. అర్థంలేని వాడితల్లి కోపాన్ని చాటుచేసుకుని బాలీసును కొపాడటానికి ప్రయత్నించాను.

“మీ అమ్మకు బలకోపం. చూసిందంటే నీకూ నాకూ మూడుకుంది. దిగు, బాలీసునిదనుంచి.”

“అమ్మ ఇప్పుడు పొయ్యింట్లో ఉందిగా!” అని, బాలీసునిదనుంచి ఒక కౌలుతీసి తేలిలమిద పెట్టాడు—బల్లిని చూడటమే వాడి ఉద్దేశం.

తేలిలమిద సిరాబుడ్డికి తిప్పలు వచ్చినవని గ్రహించాను. సిరా ఎలానూ ఒలుకుతుంది. బుడ్డికూడా పగిలితే!

ఇక గత్యంతరం లేక శంఖుబాలుడి శాస్త్రం చెప్పి వాడి మనస్సును ఆకర్షించటానికి ప్రయత్నించాను.

పగలంతా ఈవిధంగా గడుస్తుంది.

కుర్రవాడి కేమాత్రినూ సమాధానం చెప్పలేకుండా ఉన్నాను. చెప్పలేక పోతున్నందుకు నాకేమీ కోపం రావలసిలేదు; పైగా ఆనందం కలుగుతున్నది! ఎందుకనీ?

\*

\*

\*

బ్రిటరీగా పండుకుని ఆలోచిస్తున్నాను.

ఒకటిగదిలో నేను ఒక్కడనే పండుకుంటూ ఉంటాను. ఇప్పటి దాకా వాడు నాదగ్గరే ఉన్నాడు; ఇంతకు ముందే వాడితల్లి వచ్చి ఆన్నం పెట్టటానికి పోతుంటుంది. వెళ్ళే ముందు, రాత్రికి నాదగ్గరే పండుకుంటాననీ, కేషించిన శంఖుబాలుడి శాస్త్రం వింటాననీ చెప్పిపోయాడు.

వాడు వస్తే-నాకు ఏమీ ఆటంకంలేదని వెరుగా చెప్పనక్కర్లేదు. కాని వాడితల్లికి ప్రబల ఆటంకం. అసలు వాడు పక్కలో లేంది అవిడకు నిద్రపట్టను. కాని ఆసంగతి ఒప్పుకోదు. వేరే కారణం చూపుతుంది.

“వాడు రాత్రిపూట నిద్రలో ఊరక తన్నుతాడు. వాడిని పండుకో పెట్టమంటే కుంభకర్ణుడుకూడా జాగరణ చేయవలసిందే!” అంటుంది.

నేను కుంభకర్ణుణ్ణి కాకపోయినా భయపడలేదు. వాడు, రాత్రికి తప్పక వస్తాననీ, తిలుపు తీసి ఉంచమనీ నేనులో చెప్పిపోయాడు.

తలుపు తీసి పండుకుని చింతనలో పడ్డాను: పిల్లలు ఇంత బాగా ఉంటారు, ఎందుకనీ?

\*

\*

\*

స్రిపేక్షగా ఆలోచించి చూస్తే, పిల్లలంతా బర్బరలూ అనాగరికులూ, నగ్నపశువులూ అని, ప్రతి బుద్ధిమూతుడూ ఒప్పుకుంటాను. కాని, ఈ బర్బర, అనాగరిక, నగ్నపశు—స్వభావం కల పెద్దల్ని చూచి మనం సహించకపోవటమే కాదు, ఈ అనాగరిక స్వాస్థ్య, పశుత్వాన్నీ అణచి వేయటానికి మనం, అంటే నాగరిక సమాజం ప్రతియుగంలోనూ అనేక కాశలాలు అవలంబించింది. చట్టాలూ, కోర్టులూ, జైళ్లు, ఉండకంబాలు, శాస్త్రాలు, ఉపదేశాలు, నీతికథలు, నరకభీతి వగైరాయి. వీటిలో ఎదో ఒక్కటి గానీ, లేక అన్నీ కలిసిగానీ ఈ పశుప్రకృతిని అణచివేయటానికే

ఉపయోగింపబడినవి. మానవ మననూ, మానవసభ్యత్వలో ఒక ముఖ్య అంగం ఇవే. కాని ఈ బర్సరత్వమే శిశువులలో ఉంటే మనకు ఆనందం కలిగిస్తుంది!

ఎంనుకనీ!

కంటి ముసుగు తన్ని చూక్కా పీలుస్తూ చింతనలో పడ్డాను. చాలా సేపు ఆలోచించిననీడట నేను మళ్ళీ యీ సిద్ధాంతానికి వచ్చాను.

శిశువులు అగహాయులు కావటంవల్లనే వాళ్ళినిద ప్రతి సభ్యమాన పురుషు అనుకంప చూపిస్తాడు; ఈ అనుకంపే క్రమంగా అనురాగంక్రిందికి మారుతుంది. ఒక్క శిశువుల్నే కాదు, మనం స్త్రీలనుకూడా ప్రేమిస్తాము- వాళ్ళని మగ్నాడ చేయటానికి ఆగుర్దాపడతాము. దీనికూడా, బహుశా వాళ్ళు అగహాయులు కావటమే మూలకారణ మనుకుంటాను. అగహాయులను అనువర్తలనూ ప్రేమించి, రక్షించి, సన్మార్శించి సభ్యపురుషులు తమ పురుషత్వాన్ని [పౌరుషాన్ని] సారకపరుచుకుంటారు. శిశువులూ, స్త్రీలూ అగహాయులు కాకపోయినట్లయితే, మనం బహుశా వాళ్ళు ఉపద్రవాలను సహించేవాళ్ళంకాము. స్త్రీ పురుషుడైనా, శిశువు పెద్దవాడైనా-ఇక మనస్సును వారించలేదు, వాళ్ళ అసమర్థతే వాళ్ళ అస్త్వం కవచం!

కాబట్టి, వాళ్ళు అగహాయులు అనడంవల్లనే మనం వాళ్ళకు సహాయం; అగహాయుల నీడ ప్రేమ కనపరచటమే సమర్థ పురుషుల మనోవృత్తి. ఇంతకంటే జేరే రహస్యం లేదు!

\*

\*

\*

ఎప్పుడు నిద్రపోయానో గుర్తు లేదు.

ఒకరాత్రివేళ దాహిత్రప్రవరుడు వచ్చి పక్కలో పండుకున్నట్టు తోచింది. కాళ్ళు పొట్టలో పెట్టుకుని, చుట్టచుట్టుకుని పండుకున్నాడనుకుంటాను-ఏమీ చూడీ చప్పుడూ చేయలేదు. వాళ్ళస్మృతు తెలిస్తే మళ్ళీ పట్టి తీసుకుపోతుందనే భయంతో ఆరణకుండా పండుకున్నాడనుకున్నాను. నేనుకూడా నిద్రమత్తులో ఏమీ అనలేదు. కంటి వాడిపైన కూడా వేసి పండుకున్నాను.

తెల్లవారినాక మెలకువ వచ్చింది. దొంగ పెధవని ఇక లేపుదా మనుకున్నాను. శంఖుబాలుడికథ ఇప్పుడే పూర్తిచేశాను; లేకపోతే ఈపగలల్లా నాదుంప లేంచుతాడు. శాస్త్రం మొదలుపెట్టాను:

“లేవవోయ్!—శంఖుబాలుడు చెరువులో తామరతూళ్ళను తింటూ తిరుగుతున్నాడు. తెల్లవారింది—”

అబ్బాయి అతీపతీ చెప్పలేదు.

“ఏమోయ్, ఊఁ కొట్టవేం?”

మనమడు మాట్లాడలేను.

ముసుగుతీసి చక్కలిగిలి పెట్టితేగాని వీడు లేవడని నిశ్చయించుకుని ముసుగు తీశాను.

ముసుగు తీయగానే చెప్ప ఎత్తవలసివచ్చింది.

పండుకున్నది మనమడు కాదు, జోనంగి తుక్క.

తలపు తీసివేసికొన్నా, ఎప్పుడు వచ్చిందో, రాత్రంతా నా కంబళి కిందనే పండుకున్నది.

\*

\*

\*

బ్రహ్మకా చెప్పబెట్ట బాగానే తగిలించుకుంటాను.

తుక్క కోకింపట్టుతూ బయటికి వెళ్ళింది—ఆగవాయ ఆక్రందనం!

నారాత్రి సిద్ధాంతం నన్ను వెక్కిరిస్తున్నట్టుగా తోచింది!

శివ, శివ!

కాసేపు ఉన్నాక నామిత్రుడు త్రిపురాచరణుడువచ్చి వర్షనమిచ్చాడు.

ఇతను ముసోలిసిధక్తుడు. కాసేపు పిచ్చాపాటి మాట్లాడి ముసోలిసి గుణగానానికి పూజకున్నాడు. నాకు గత్యంతరం లేక విన నారంభించాను. ముసోలిని చరిత్రనిష్ఠనుగురించీ, వీరత్వాన్ని గురించీ అనేక సంగతులు చెప్పి త్రిపురాచరణుడు సెలవు తీసుకున్నాడు. అతను వెళ్ళిపోయినాక నా మనస్సులోని ప్రశ్న ఇంకోవైపుకు మళ్ళింది—

ఈ ప్రబలపరాక్రమవంతులైన డిక్టేటర్లుకూడా ఒక విధంగా బద్ధులే. కాని వీళ్ళను అసహాయులంటానికి వీలేదు అయినా, సభ్యమైనవసమాజం

పిళ్ళ చర్యలను స్వేచ్ఛగా సహిస్తు వస్తున్నది. సహించటమే కాదు, సంస్థమంనోనూ శ్రద్ధతోనూ మోక్షిల్లుతున్నది.

ఎందుకనీ?

బాగా ఆలోచించినమీదట నాకు, ఈ సిద్ధాంతానికి రాక తప్పలేదు: ఏ ఏ కారణాలచేత మానవుడు ప్రాకృతిక ఉపద్రవాలను సహిస్తున్నాడో మృత్యువును సహిస్తున్నాడో—సహించటమే కాదు, వాటిని కేంద్రం చేసుకుని కవిత్వాలు రాస్తున్నాడో, అవి ఏ కారణాలచేత వస్తవో నిర్ధారణ చేయలేక, ఈ కనపడని భగవచ్చక్తిని ఆశ్రయిస్తున్నాడో—సరిగ్గా ఆ కారణాలచేతనే మనం శిశువులను స్త్రీలనూ, ముసోలిసినీ సహిస్తున్నాము. అంటే, గత్యంతరం లేక అన్నమాట.

నిజానికి ఆనవాయులు వాళ్ళు కాదు, మనం. వాళ్ళ స్వతస్సార్థిని, దుర్దమ ప్రాణశక్తిని ఎదుర్కొనే బలం మనలో లేదు. లేకపోవటంచేతనే వాళ్ళ ఉపద్రవల్లో ఏదోలీలనూ, సౌందర్యాన్నీ సృష్టించి, మనం, మనకు తెలియకుండానే మన ఆశక్తివల్ల కలిగిన లజ్జను ఆదాచివేసి, పైకి పులకితులౌతూ ఉంటాము. వాళ్ళ అమోఘశక్తికి లొంగిపోయినందువల్ల కలిగిన దుఃఖాన్ని, వాళ్ళ లీలలను చూస్తున్నా మన్న ఆనందంతో మరిచిపోవాలని మాస్తాము.

జోనంగికుక్కను చెప్పితో కొట్టి వెళ్లగొట్టటం తేలిక; కాని శిశువుని—ముఖ్యంగా మనమణి—ప్రేయసిని, దీక్షేర్చి ఇంత తేలికగా సాగనంపటానికి వీలేదు. అసలు ఆసంభవం, మనకు సాధ్యాతీతం. అందుచేతనే మనం వాళ్ళని ప్రేమిస్తాము, పూజిస్తాము.

“రాత్రి నవ్వు వన్ను పక్కలో పడుకో బెట్టుకోలేదేం?”

కాళ్ళను దుయ్యూ, చేతుల్ని బెల్లనూ పులుముకుని మనమడు వచ్చి మంచం ఎక్కాడు. నేను నవ్వుతూ వాణ్ణి చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను.



## మెట్టవేదాంతం-3

ప్రాణకొంతుడు పొరపడుతున్నాడని నానమ్మకం. గణేశుడు పాపులర్ వ్యక్తి. ప్రజలకు ఇష్టుడు కావటానికి ఏ ఏ గుణాలు అవసరమో అవన్నీ అతనిలో ఉన్నాయి. స్వప్నంగా చెప్పాలంటే, అతను మిథ్యావాది, మిష్టభాషి, స్వాస్థ్యపరుడు. అనర్థభంగా అతను అబద్ధాలాడుతున్నాడు, అతని కమ్మనిమాటలకు మనం కరిగిపోతాము; పైగా మనస్వార్థంకోసమే అతన్ని వదిలిపెట్టలేము. గణేశుని గనుక ఎదిరిస్తే ప్రాణకొంతుడికి పరాజయం తప్పదు.

ప్రజాస్రియుడు కాబట్టి గణేశుడు ఆజాత శత్రువని నేను చెప్పటం లేదు. ప్రజాప్రియుడు కాబట్టి అతనికి శత్రువు లున్నారు. కాని వీరంతా షరోక్షంగా ఉండవలసినవారే. ప్రత్యక్షంగా అతన్ని ఎదుర్కొనేటందుకు తగినంతబలం వారికింకా కలగలేదు. అందుకని వారు చాటుగా అతని సుర్దుకాలను చిలవలకు పలవలుచేసి ప్రచారం చేస్తున్నారు. ఐనా వీరు ప్రాణకొంతునికి ప్రత్యక్షంగా సహాయం చేస్తారని నాకు నమ్మకం లేదు. అప్పడప్పుడు నేను గణేశుని సంగతి తలుచుకుని విచారపడుతూ ఉంటాను. పాపం, అతను పాపులర్ కావటం మూలానే కావచ్చు, అతనికి ఆంతరంగిక మిత్రులు తరుగుగా ఉన్నారు. అందరూ స్వార్థం పాధించుకోవటంకోసం అతని దగ్గర లౌకికంగా మెలుగుతారు; విధేయత చూపుతారు; కాని వాళ్లు లోలోపల మాత్రం అతనివీడ అసంతృప్తిచెంది ఉన్నారు. అతనిలో లోపాలను చూపించి, సవరించుకోమని హెచ్చరించే హితైషులు అతనికి లేరనే చెప్పవచ్చు. కాని అందరూ అతన్ని మర్యాదచేస్తారు; వోట్లు ఇస్తారు; కాని ప్రేమించరు. కాగితాలవీడ అతను జనప్రియుడు; ఆంతరంగంలోమాత్రం అతనికి చోటులేదు.

ఒక్క గణేశునికే కాదు, ప్రపంచంలో ఉన్న పాపులర్ వ్యక్తుల కందరికీ ఇదేకర్మ! నిర్దుష్టమైన వ్యక్తి ఎప్పుడూ పాపులర్ కాలేదు. నడతలోనూ, కిత్తుణలోనూ, దీక్షలోనూ కల్తీలేనిది పాపులర్ కావటం కష్టం. మేలిమిబంగారం నిత్యావసరాల కెందుకూ పనికిరాదు; కల్తీ ఉన్న నవరసబంగారానికే బజారులో చెలామణీ ఉంది. కాని ఆ కల్తీ



విషయంలో మాత్రం మన కళ్లు మూసుకు ఉరుకోము. లెఖప్రకారం వాడి పిడిపట్టి, మేలిమిబంగారంతో దాన్ని సరిపోల్చి, అంతా దానికి తక్కువ విలువ ఇస్తాము. ఒకవేళ నిర్దుష్టమైన వ్యక్తి ఎవరైనా పాపులర్ అయితే అతనిలో తప్పులు వెదికి, వాటిని ప్రజలకు చూపెట్టి, వారు అతన్ని తీర్చేటట్టుగా చేస్తాము. పాపులారిటీ ఆకాశంలో క్రమంగా మేఘాలు వ్యాపిస్తాయి; ఇక హఠాత్తుగా అవి ఏనాడు కుంభవృష్టి కురిసినా కురవవచ్చు.

కాబట్టి మనం ఎవరైతే చేసినూస్తే నిర్దుష్టమైన వ్యక్తి పాపులర్ కాడనీ, పాపులర్ అయిన తర్వాత అతని దోషాలుకూడా పాపులర్ అవుతాయనీ తేలుతున్నది.

చంద్రుడు పాపులర్; అతని కళంకం కూడా పాపులర్.

నూర్యుడు పాపులర్; అతనిలో మచ్చలుకూడా క్రమంగా పాపులర్ అవుతున్నాయి.

కాబట్టి పాపులర్ కాదలచుకున్న ప్రతి వ్యక్తి, తన ఏయేలోపాలను మూలధనంగా పెట్టుకుని పాపులర్ కాదలచుకున్నాడో అది అతను పాపులర్ అయిన తర్వాత ప్రతి ఇంటా విమర్శింపబడతాయని తెలుసుకోవాలి. వాటికి చలించకుండా నిర్వికారంగా ఉండటం కూడా అతన సేర్వకోవాలి!

అది చేతకానప్పుడు అతను పాపులారిటీకి దూరంగా ఉండటమే మంచిది.

ప్రాణకాంతుడు ఈ ఓట్ల యుద్ధంలో గజేనుడితో ఢిల్లీనగరంలో రేదో విచారించి చూడటం ప్రస్తుతం చాలా అవసరమని నేను అనుకుంటున్నాను. ఎందుకంటే నా ప్రియమిత్రుడైన ప్రాణకాంతుడిలో పాపులర్ కాదగిన గుణాలేవీ లేవు.

అతను విమర్శ సహించలేడు; తరచుగా నిజం చెప్పతాడు. అతను మనసులో ఒకటి పెట్టుకుని పైకి ఒకటి మాట్లాడలేడు; ఈసంగతి అతని ముఖంచూస్తేనే తెలుస్తుంది. అతను కాస్త్రాలనుకూడా లెఖు చెయ్యకుండా తన వివేకం చూపిన మార్గానే నడుస్తూ వుంటాడు. ఇలాంటి వ్యక్తి వోట్లు వచ్చినంత మాత్రంచేత పాపులర్ అవుతాడని అనుకోటం గొంతెమ్మకోరిక. నూదిబెజ్జంలోనించి ఒంటె దూరిపోవటం ఒకవేళ

సంభవమైతే కావచ్చు కాని, ప్రాణకాంతుడు మాత్రం పాపులై కావడం ఆసంభవం.

కాబట్టి అతన్ని ఆదోషను చేసివ్వను.

నేను గణేశుడికే ఓటిస్తాను. నా మిత్రుడు కాబట్టి ప్రాణకాంతుణ్ణి ఈ ఆపదనించి తప్పించడం నా కర్తవ్యం. వచ్చే పోలింగ్ తారీఖున పోలింగ్. మధ్యను మూడు రోజులుమాత్రం ఉన్నాయి. పోలింగ్ కూడా ఈ ఊళ్ళో కాదు. అనాటికి బండిమాట్లాడుకోవాలి. నేను పోయి గణేశుడికే ఓటిస్తాను; ఇంకా నామాయ వింటే ఇతర్ల చేతకూడా గణేశుడికే ఓప్పిస్తాను.

ప్రాణకాంతుడు ఎప్పటికీ నాయకుడు కాలేడు, సరిగదా మా సాయంత్రం కాలక్షేపం కాస్తా పోతుంది. అంచేత అతనికి వోటు ఆన లివ్వను.

ఇలా నేను గట్టిగా ప్రతిజ్ఞ చేసి కూచున్నాను.

ప్రాణకాంతుడు వచ్చాడు.

రెండు మూడు కుశలప్రశ్నలు జరిగినాక నా మనస్సులోని కాస్తా ప్రాణకాంతుడి దగ్గర వెళ్ళబెట్టాను. నా ఆలోచన ఎంత సారవంతమైందో చూడమని అతనికి వివరించాను.

ప్రాణకాంతుడు తుదిదాకా శాంతంగా విని—“డాక్టరుదగ్గరకు పో” అన్నాడు.

“ఎందుకూ?”

“ఎందుకా!—నేను నా వోటుకోసం దిగులుపడటం లేదు—కాని, నీ ఉపన్యాసంలో అనారోగ్య లక్షణాలు కనిపిస్తున్నాయి. బహుశా బుర్రే చెడిపోయి ఉండవచ్చు. వెంటనే డాక్టరుకు చూపించు.”

“నీ వెంట వెటకారమన్నా చేయి, నేను మాత్రం నీకు ఓటివ్వను.”

“ఇవ్వకపోతే నష్టమేమిలేదు. ముందు నువ్వు చికిత్స చేయించుకో. ఎందుకంటే, మనం అన్నిపనులూ యుక్తియుక్తంగా చేస్తామని నువ్వు చెప్పినమీదట నీమానసిక ఆరోగ్యమిదా నాకు అనుమానం కలిగింది.”

“అంటే, నీవు అనేది మనం అన్నిపనులూ యుక్తియుక్తంగా చేయమనేనా?” అన్నాను నేను.

“అఁ. మనం ప్రతిపనీ, ముందు మన ఇష్ట మొచ్చినట్లు చేస్తాము. ఆ తర్వాత లోకులకోసమూ, మన వివేకాన్ని తృప్తిపరచడంకోసం ఒక

యుక్తి కల్పించుకుంటాము. న్యాయాలయంలో జడ్జి జూరీలదగ్గర నీడ చూసు పెట్టినట్లు.”

“నాకరం, కాలేదు.”

“ముంగు నాకర్నపంపి ‘టీ’, పుగాకూ తెప్పించు. చాలాసేపయింది పొగపీల్చి.”

నాకర్ని కేకవేశాను. కాసేపటికి, టీ, పుగాకూ వచ్చింది. టీ త్రాగి, ఘామపానం చేశాము. ఎవ్వరమూ మాట్లాడలేదు.

మా నిస్తబ్ధతను భంగపరుస్తూ ప్రాణకాంతుడన్నాడు:—“కొంచెం ఆలోచించిచూడూ, జీవితంలో మనం ఏమీ పనులుచేసి అయితే ఆనందం పొందామో, వాటి అన్నిటికి ప్రేరణ ఎక్కడనించి వచ్చింది? యుక్తి యుక్తంగా ఆలోచించిన మీదటనా, ఊరకనేనా? సరే, ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది, ఇదిగో, నీ భార్య లోలక్కులు బతుకు ఇచ్చాడు.”

లోలక్కులపెట్టె తేబిలుమీద పెట్టాను.

కొన్నాళ్ళక్రిందట ప్రాణకాంతుని భార్య కర్ణభూషలు మా ఆవిడను ఆకర్షించినవి. ఆమె కోరిక తీర్చటంకోసం నేను నా ప్రియమిత్రుడైన ప్రాణకాంతుడి సహాయం యాచించవలసి వచ్చింది. ఎందుకంటే, నా భార్యను ఆకర్షించిన ఆదర్శం ప్రాణకాంతుని భార్య చెవులను తప్ప కేను. అందుకేనే ఆ కన్యపు చేయించేభారం ప్రాణకాంతుని భుజస్థంభం మీద వేశాను.

ఈ మామూలువిషయం ఇప్పుడు అంతులేని ప్రాముఖ్యం వహించి మార్పుపడి. ప్రాణకాంతుడు మొదలుపెట్టాడు:

“భార్యకు నగ చేయించే విషయంలో నీకు అనుకూలమైన కారణా లేమి ఉన్నాయో చూపగలవా? స్త్రీలు పురుషుడి మనస్సును హరించటం కోసమే నగలు ధరిస్తారు. నీ భార్య పరపురుషుని ఆకర్షించటంకోసం తననగ ధరించి ఉండడని నేను అనుకుంటాను. అప్పుడిక ఆమెలక్ష్యం నువ్వేనని అనుకోవాలి కదా? నీ మనస్సు హరించటంకోసం నీ భార్య ఇంకా కొత్త నగలు ధరించాలని నీవు అనుకుంటున్నావా? ఒకవేళ ఉండనే అనుకుందాము. కాని ఆ అలంకారాలు నీవే తీసుకువచ్చి ఇవ్వడం ఎంత హాస్యాస్పదంగా ఉంది! దీన్నే తిరుగుడు లేకుండా చెప్పా మంటే-నాజేబులో డబ్బు ఖర్చుపెట్టి నామనస్సు హరింపబడటంకోసం

కొవలసిన సామగ్రి తెచ్చి నీకిచ్చాను. నామనమ్మ బాల్గాగా తెనుచుకు  
కుర్చున్నాను. రా, ఇక నీవు వచ్చి దాన్ని దొంగలించు—అని అనటం  
కాదా?”

ప్రాణకొంతుడు గనక రేగాడంటే ప్రాణాంతకంగా ఉంటుంది.

అత నిలా రేగినప్పుడు అతనితో తర్కించటంకంటే వోటు పా  
వెయ్యటమే సులభమైనపని.

“సరే, ఈసంగతి పోనివ్వు, నీతో తర్కించటం నాకిష్టంలేదు. నా  
వోటు నీకే ఇస్తాను.” అన్నాను.

“నీ సదుద్ధికి నేను చాలా సంతసించాను. కాని ఎలక్షన్ ఆయ  
పోయింది. నువ్వు శ్రమ పడనక్కర్లేదు!” అన్నాడు ప్రాణకొంతుడు.

“అదేమిటి! పోలింగ్ 19 వ తేదీ అన్నారకదూ? ఇవ్వాలి పం  
చేసేగా!”

“నువ్వు బెంగాలీ తారీఖులు చెప్పవున్నావు. పోలింగు ఇంగ్లీషు తారీ  
ఖులో జరిగిపోయింది.”

ఒక్కమాటుగా ఆకాశంలోనించి క్రిందపడ్డాను.

“లెఖలు అయినాయా?”

“ఆఁ, నేను ఓడిపోయాను, ఒక్క ఓటువారలో.”

“నాకోసం ఎవరినైనా పంపినా పోయేదిగా.”

“నేను ఎవరికోసం మనుషుల్ని పంపలేదు. ఎలక్షన్ లో నేను ఓడి  
పోయినా, పంచెంలో గెలిచాను. హరీన్ తో పంచెం వేసి నేను ఎల  
క్షన్ లో నిలబడ్డాను. హరీన్ నువ్వు గెలుస్తావని అన్నాడు; నేను నేను  
ఓడిపోతానన్నాను. నీకు గుర్తుందోలేదో, నాతరపున హరీన్ క్యాన్వాసు  
చేశాడు. నేనేమీ చేయలేదు. అసలు, పోలింగు జరిగేటప్పుడు నేను ఊర  
చెరువులో గాలంవేసి కూచున్నాను. ఆ పంచెండబ్బులు పెట్టే నీ భార్యకు  
నేనిప్పుడు లోలత్కులు చేయించుకు వచ్చాను. దీనికి నీవు డబ్బు ఇవ్వ  
నక్కరలేదు. ముందు లోపలికిపోయి కనుక్కో, నీ భార్య కిది నచ్చి  
నవో లేదో!”

పెట్టె తెరిచి చూశాను. చాలా అందంగా ఉన్నాయి! డబ్బుకూడా  
ఇవ్వనక్కరలేదు!

నువ్వు ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోయాడు.

## అపూర్వ కౌశలం

ద్రాదాపు ఏడు అడుగులుంటాడు అతడు. అతనిమూలాన మేము నిజంగా చాలా చిక్కులో పడ్డాము.

ఈ విదేశస్తుడు మొట్టమొదట ఇక్కడికి వచ్చినప్పుడు మేము “పెద్ద మనుష్యు”లను ఎలా మర్యాద చెయ్యాలి అలానే చేశాము. అతను కూడా మొదట చాలా మర్యాదగావుండి మా అందరి సానుభూతి సంపాదించాడు. మా గ్రామంలోని పిల్లలందరికీ ఉచితంగా ఆడుకునే బొమ్మలిచ్చేవాడు; ఊళ్లో యెవ్వరికీ జబ్బు వచ్చినా పోయి నేవ చేసేవాడు; గ్రామస్థులపైటి విచిత్రసంగీతం వినిపించేవాడు; మత విషయాలూ, శాస్త్ర విషయాలూ అనేకం చెప్పేవాడు. నిజం చెప్పాలంటే మేమంతా ముగ్ధులమయిపోయాము. అతను ఈవూళ్లోనే పుండిపోవాలని మేము చాలా పట్టుకూడాపట్టాము. అతను మావల్లనే కొంతభూమి సంపాదించి మా ఊరి మధ్యనే తిప్పవేశాడు. కాని ఇప్పుడు మేము చాలా విపత్తుల్లో పడిపోయాము. ఆవ్యక్తి ఇప్పుడు, తన అసలురూపం బయటపెట్టాడు. పట్టపగలు చెప్పి మరీ దొంగతనం చేస్తున్నాడు. ఎక్కడో తిండికరువు వచ్చిందట—అక్కడికి తినుబండారాలు పంపాలట; ఏవిధంగానైనా సరే పంపి తీరవలసిందేనట. పంపుతున్నాడు కూడా. ఇలాంటి మానవ హితైషికి అడ్డు రావటానికి చాలామంది ఇష్టపడటంలేదు. వారి వివేకం అడ్డువస్తున్నది. ఆవ్యక్తి చాలా పాడుగు; కాని అతని స్నేహితులందరూ పొట్టివాళ్లు. ముఖ్యంగా అమాయకులైన కుర్రవాళ్లు ఆడుకుంటానికి బొమ్మలిస్తాడనే ఆశతో వాడి పాదాక్రాంతులైనారు. పొట్టివాళ్ళు వేయినోళ్ళ పొగుడుతున్నారు.

ఎవరో కూరగాయలు అమ్ముకునేది తట్టనెత్తిన పెట్టుకుని బజారున పోతున్నది. అతను కేక వేశాడు, ఆగమని. ఆమనిషి ఆగగానే పొట్టివాళ్ళంతా ఆమెను చుట్టూ ముట్టారు. ప్రతి పొట్టివాడి చేతులోనూ ఒక సంచిఉంది—పొడుగువాడు తన పొడుగుచేతులతో తట్టలో కూరగాయలు తీసి పొట్టివాళ్ల సంచుల్లో టపటప వేయసాగాడు. చూస్తూ వుండగానే తట్ట కౌశీ అయింది—సంచులు భర్తీ అయినై. పొట్టివాళ్లు సంచులు భుజాన పెట్టుకుని వెళ్ళిపోయారు. కూరగాయల అమ్మి డబ్బుడిగినప్పుడు

పొడుగువాడు—“చూడమ్మీ! మానవజాతి కళ్యాణంకోసం నీ కూర గాయలు తీసుకున్నాను. లాభం వేసుకోమారు, న్యాయమైన ధర తీసుకో!” అన్నాడు.

కానీ, అర్థజ్ఞా—ఇలా అతనికి తోచినంత ఇచ్చాడు. కొందరికి ఇవ్వనేలేదు. పాపం ఆ బీదా-బక్కా భయంతో అతన్నేమీ అనలేక పోయారు. ఒకడు కామాలు ఎదురుచెప్పాడు—ఇంకేం, చెంప చెబ్బతో వాడినోరు మాయించాడు పొడుగువాడు.

చేతులు పొడుగు ఉండటంవల్ల అనేక వీళ్లు ఉన్నై అతనికి. అతను చెయ్యిఎత్తి చెట్టునున్న పళ్లుకూడా ఆమాంతం కోయగలడు. ఆవార భనేశ్వరుడి అటక మీదినించి గుమ్మడికాయలు ఎత్తుకు వెళ్లాడు. అతను పోలేని చోట్లకు పొట్టివాళ్ళు ఉండనే ఉన్నారు—కోతుల్లాగా ఎక్కి దించుకు వచ్చేవాళ్ళు. వాళ్లని ఏమంటానికి వీలులేదు. మానవ హితైషికి ఎవరు అడ్డురాగలరు? అదీకాక, చెంపచెబ్బలభయం ఒకటివుండనేవుండే!

ఆ వ్యక్తి ఎంత ఎత్తంటే, నాలాంటి ఎత్తువాడుకూడా అతనితో మాట్లాడాలంటే పైవంక చూస్తూ మాట్లాడాలి. ఒకసారి మాట్లాడడం మొదలు పెట్టామంటే ఇక కదలటానికి వీలులేదు—అతని తియ్యనిమాటలు మనం నోరుతెరుచుకుని వింటూ ఉండవలసిందే. అతనికి మాట్లాడేసేర్పు బాగా ఉంది. ఒకనాడు మేము కొందరం అతనివారిసపడ్డాం; ముఖాలు పైకెత్తుకుని తన్మయులమై అతనిమాటలు వింటున్నాము. పొట్టివాళ్ళు మాచుట్టూనుంచున్నారు. వీళ్లేప్పడూ అతనివెంటే ఉంటారు. మాట్లాడటం అయి పొట్టివాళ్లని అతను వెంటపెట్టుకుని వెళ్లిపోయినాక, మేము మా జేబులు కత్తిరింపబడటంచూసి ఆశ్చర్యపడ్డాము. మేము ముఖాలు ఎగబట్టుకుని ముగ్ధులైనట్టావుండటంచూసి పొట్టివాళ్ళు మా జేబులు కత్తిరించారు!

ఎలారాసివుంటే అలాజరుగుతుంది తర్వాత, అని ఎవరికి చిక్కినకర్రాకట్టెపేళ్ళువాళ్ళు తీసుకుని బయలుదేరాము, అతనికోసం. దోవలో మాకు ఆపూర్వబాబు గనక కనిపించకపోయినట్లయితే ఆవార అటోఇటో తేలేది. అపూర్వబాబు విద్వాంసుడూ, బుద్ధిమంతుడూ. అతన్ని మా జట్టులో చేర్చుకుంటే మాకు బలంగా ఉంటుందన్న నమ్మకంతో వెనకజరిగిన సంగతులన్నీ చెప్పి వారిని మాతో కలవమని బలవంతపెట్టాము.

అంతావిని కాసేపు ఆయనేమీ మాట్లాడలేదు. ఆతర్వాత—“మీరు హతమేమీ చెయ్యకుండా నావెంటరండి—” అన్నాడు. మేము వెళ్లాము.

ఆయన పంచలో మమ్మల్ని అందర్నీ కూర్చోపెట్టి—“పండులూ, నక్కలూ మానవజాతికి పరమశత్రువులని, అందులో ముఖ్యంగా రైతులకు, మీరొప్పుకుంటారా లేదా?” అని అడిగాడు. ‘తప్పకుండా’ అని అంతా అన్నాం.

“ఈ పెద్దమనిషి ప్రస్తుతం తన తుపాకితో పండుల్ని, నక్కల్ని చంపుతున్నాడని మీరు ఒప్పుకుంటారా, లేదా?”

ఒప్పుకోకుండా ఉండడం ఎట్లా? ఆ వ్యక్తికి బోలెడు పొలమూ పుట్రా ఉంది. సొంతంగా వ్యవసాయం చేస్తాడు. తన పైరు కాపాడుకోవటం కోసమే అతను పండుల్ని, నక్కల్ని ఏమిటి, ఇంకా ఎన్నో జంతువుల్ని చంపాల్సి ఉంటుంది. చంపుతున్నాడు కూడా.

ఒప్పుకున్నాము.

“కాబట్టి ఆ వ్యక్తి పరోక్షంగా మనకు ఉపకారం చేస్తున్నాడంటావా, లేదా?” అన్నాడు అపూర్వబాబు జామెట్టి పద్ధతిగా నిరూపించి. నాకు లెళ్ళలు బొత్తిగా రావు. అంచేత ఒప్పుకోవడమే శ్రేయస్కరమనుకున్నాను. అప్పుడు అపూర్వబాబు దిగ్విజయం చేసినవాడిలాగా—“ఐతే ఉపకారం చేసేవాడిని చంపటం ఉచితమా?” అని ప్రశ్నించాడు. దీనికి జవాబేమివ్వాలో నాకు ఎంత ఆలోచించినా తోచలేదు. దీని నా మనోభావాలకి రూపం ఇచ్చాడు.

“కాని అతను మా స్థితిని నానాటికీ ఆధ్యాన్నం చేస్తున్నాడు. మొన్న మా దుకాణంలో మితాయీ రసగుల్లలూ పళ్ళేలతో సహా ఎత్తుకుపోయాడు.”

అపూర్వబాబు మందహాసంచేసి “నాకంతా తెలుసు. దానికికూడా నేను ప్రతిక్రియ ఆలోచించి ఉంచాను. ‘అత్యుచ్యుః పతనాయచ.’ పెరుగుట విరుగుట కొరకేనని మీరు ఒప్పుకుంటారా?” అన్నాడు.

“ఎందుకు ఒప్పుకోమూ?”

“ఐతే ఈ నూత్రప్రకారమే మనం దీనికి ప్రతిక్రియ చేయాలి. ఈ వ్యక్తిని మనం ఇంకా పైకి పెంచాలి. ఇంకా భూములూ, ధనమూ, ప్రతాపమూ, పరపతీ బాగా పెంచి పైకి తీసుకుపోతే, అక్కడనించి

పడిపోక తప్పదు ఎప్పటికైనా! అతనికి బూట్లు వేసుకోవటం సుదా అని మీరు కనిపెట్టారా?”

“అలా” అని ఒప్పుకున్నాను.

“అతని ఈ దౌర్బల్యం గ్రహించే వేసు చిన్న ట్రీక్ చేసి ఉంచాను. రండి, చూపిస్తాను.” గదిలో ప్రవేశించి చూశాము. ఒక అడుగు ఎత్తు మడిమలుగల బూట్లు, చక్కనివి, లేబిలుమీద పెట్టి ఉన్నాయి.

● “ఈ వ్యక్తిని క్రమంగా పైకి పెంచుకుపోవాలని నా ప్లాను. దీని ఉద్దేశం ఏమిటంటే, ఈ బూట్లు అతనికి తొడిగించి అతని శరీరభాగ కేంద్రంలో మార్పు తేవాలని. అసలే మనిషి సాధుడు; అందులో షోకు కోసమని బూట్లు వేసుకుని నడవటానికి ప్రయత్నించాడంటే మధ్య కర్నణ వియవ ప్రకారం బోర్ల పడతాడు. కర్రలతో కట్టెపేళ్ళతో అవ సరమే ఉండదు.”

“ఇంచాక మీరు పండుల్ని నక్కల్ని చంపటానికి అతన్ని బ్రతికించి ఉంచాలంటిరి కదా?” అన్నాను నేను.

“తప్పకుండా ఉంచవలసిందే. అతన్ని క్రమంగా పైకి పెంచటానికి ప్రయత్నిద్దాము; అలా అయితే ఒక్క డెబ్బకు రెండు పిట్టలు పడతై! మంచి బలవంతుడవటం మూలాన పండుల్ని, నక్కల్ని చంపుతాడు— ‘పెరుగుట విరుగుటకొరకే’ అన్న సూత్ర ప్రకారం తనూ కూడా చివరికి నాశనమవుతాడు. రష్యాలో జరుచరిత్ర తెలియదా మీకు?”

దీనూ ఇంతవరకూ ఆశ్చర్యంతో బూట్లు చుట్టూ తిరిగి చూస్తున్నాడు. అతగాడి “ఇలాంటి చెప్పలు తొడగటాని కవడు ఒప్పుకుంటాడు?” అన్నాడు.

“వొప్పించాలి. బ్రతిమాలి అయినా సరే, బలవంతానైనా సరే. అప్పు సరమైతే కాలికి చమురు రాసి, ముఖమల్లకప్పు వేసిన ఘోషార్ని అయినా తీసుకుని ఈ బూట్లు అతనికి తొడగటానికి నేను నిశ్చయించుకున్నాను. చూడండి, ఏంచేస్తానో—” అన్నాడు.

నేను ఆశ్చర్యంతో మాట్లాడలేకపోయాను.



## అపూర్వ రహస్యం

ప్రవాళ అపూర్వబాబు మాంచి చిత్రం చేశాడు. దేవాయి పీటమీద కూర్చుని ఉన్నాడు; ఆతనిముందు మిఠాయిపళ్ళెం; ప్రక్కనే మంచినీళ్ళ ప్లాసు. దేవాయి మిఠాయి తినటానికి ఉపక్రమించబోతూవుండగా అపూర్వబాబు ప్రవేశించాడు. దేవాయి వినయంతో అన్నాడు.

దేవాయి:—రండి, అపూర్వబాబు గారూ! మిఠాయి తింటారా?

అపూర్వ:—ఏం చేస్తున్నావు నువ్వు?

దేవాయి:—(సంకోచంతో) మిఠాయి తినబోతున్నానండీ.

అపూర్వ:—నీ పేరేమిటి?

దేవాయి కొంచెంసేపు ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

దేవాయి:—నా పేరు మీకు తెలియదా?

అపూర్వ:—దీనా చెప్ప మళ్ళీ.

దేవాయి:—నా పేరు దేవాయి.

అపూర్వ:—నీకిక ఏ పేరూ లేదా?

దేవాయి:—ఆసలు నా పూర్తిపేరు దేవతాచరణుడు.

అపూర్వ:—ఏదే మిఠాయి ఎవరు తింటారు? దేనాయా, దేవతాచరణుడా?

దేవాయి:—[విస్తుపోయి] నా కేమీ అరం కాలేదండీ.

అపూర్వ:—నీ పేరులో నాలుగు శబ్దాలున్నై. దేవాయి, దేవతా, చరణుడూ, దేవతా చరణుడూ. మిఠాయి ఎవ్వరు తింటారు?

దేవాయి కొంచెంసేపు ఆలోచనలోపడి, తగిన సమాధానం ఒకటి ఆలోచించాడు.

దేవాయి:—మిఠాయి నేనే తింటాను.

అపూర్వ:—నీవు ఎవరు?

దేవాయి:—దేవాయిని.

అపూర్వ:—నీ పేరు తింటుందా ఏమిటి మిఠాయి?

దేవాయి:—పేరెలా తింటుందండీ, నేనే తింటాను.

అపూర్వ:—[విసుగుతో] అందుక నే అడుగుతున్నాను నువ్వెవరవని?

దేవాయి:—[కొంచెం కోపంతో] నేను దేవాయిని.

అపూర్వ:—నువ్వెవరవో నీకు తెలియదనుకుంటాను.

దేవాయి:—అంటే?

అపూర్వ:—అంటే నీలో చాలాదాగివుంది, నీకు తెలియకుండా.

దేవాయి:—దాగిఉందా!

అపూర్వ:—అఁ. నీకు ఆత్మజ్ఞానం కావాలా? కోపించమాకు, చెప్ప! నీకు నిజంగా ఆత్మజ్ఞానం కావాలా?

దేవాయి మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు. అద్భుతమైనటువంటి తీక్షణ దృష్టితో అపూర్వబాబు దేవాయివంక చూడనారంభించాడు. దేవాయి మంత్రించిన వానిలాగా ఆయిపోయాడు.

అపూర్వ:—[నెమ్మదిగా వాడితల నిమిరుతూ] చెప్ప నీకు ఆత్మజ్ఞానం కలిగించమంటావా?

దేవాయి:—[నిద్రమత్తులో ఉన్నవాడి మాదిరిగా] కలిగించండి.

అపూర్వ:—దేవతా, చరణుడు, రెండు శబ్దాలుమాత్రమేనని నీ ఆశ్చర్యం. వీటిని శాస్త్రంలో శబ్దబ్రహ్మ అంటారు. శంకరుని మత ప్రకారం జీవాత్మే బ్రహ్మ. రెండు జీవాలు కలవటంవల్లనే నీవు దేవతా చరణుడి వయపు. ఈసంగతి నీకు తెలుసునా?

దేవాయి:—చిత్తం నాకు తెలియదు!

అపూర్వ:—బితేమాపిస్తాను. [వాకిలివంకచూసి] ఒకేయ్ మీరురండి. చాకలి రామాయీ, మాదిగ శీనాయీ వచ్చారు.

అపూర్వ:—[రామాయితో] నీపేరేమిటి?

రామాయి:—దేవతా.

అపూర్వ:—[శీనాయితో] నీపేరేమిటి?

శీనాయి:—చరణుడు.

అపూర్వబాబు మందహాసంతో దేవాయివంక చూశాడు.

దేవాయి:—[విస్మయంతో] కానివీళ్ల పేర్లురామాయీ, శీనాయీకాదూ?

అపూర్వ:—ఉహుఁ, నీది పొరపాటు. ఇంకా చూపిస్తాను వుండు. అవ్యయం అంటే యేమిటో నీకు తెలుసా?

దేవాయి:—అవ్యయమా?

అపూర్వ:—అఁ, అవ్యయం.

దేవాని:—[చిన్నతనంలో చదువుకున్న వ్యాకరణం కొంచెం జ్ఞాపకం తెచ్చుకోగలిగాడు.] రూపేంచూరనిశబ్దాన్ని అవ్యయం అంటారు. కానీ ఏదైతే యితర శబ్దాలతో కలిసి-కలిసి-

అపూర్వ:—చాలు! ఇక చెప్పనక్కర్లేదు. దేవతా, చరణుడు. ఈ శబ్దాల అవ్యయరూపం చూడూ—[వాకిలివేపుచూసి] ఒరేయ్, మీరు రండి ఇలా—

[రమేన్, హరీష్, యతీష్, సురేష్, కాళీ, విపిన్, సుఖేష్, శ్యామ ప్రవేశిస్తారు. అంతా చదువుకొంటున్న కుర్రవాళ్ళు; అందరూ అపూర్వ బాబు భక్తులు. అంతా మందహాసంచేస్తున్నారు.] మీమీ పేర్లు యేమిటి?

రమేన్:—ఉపదేవతా; హరీష్ - అపదేవతా, యతీష్ - అతీదేవతా, సురేష్-అభిదేవతా, కాళీ-సంచరణుడు, విపిన్-దుశ్చరణుడు, శ్యామ-అచరణుడు అన్నారు.

దేవాని:—నాకేమిటో ఈవ్యవహారం అంతుపట్టటంలేదు.

అపూర్వ:—వీళ్ళ పేర్లలోకూడా ప్రతివానిదాంట్లో దేవతా, చరణుడూ ఉన్నది. అంటే వీళ్ళలో ప్రతివానికీ నీమితాయిలో భాగంఉన్నది.

దేవాని:—[చకితుడై] ఆలాగా! వీళ్ళకి మితాయి పెట్టటానికి నా కేమీ అక్షేపంలేదు. కాని వీళ్లు బలవంతాన లాక్కుంటారా ఏమిటి?

అపూర్వ:—దయాధర్మాలమీద ఆధారపడి ఉండేవాళ్ళు కారు వీళ్ళు. ఎందుకంటే నీమితాయిమీద వీళ్ళకికూడా సమాన అధికారం ఉంది. ఇవ్వకపోతే బలవంతాన లాక్కుంటారు.

దేవాని:—ఐతే మాభూతాని పిలవవలసి ఉంటుంది.

అపూర్వ:—ఈభూతా ఎవరూ?

దేవాని:—మానాకరు.

అపూర్వ:—వాడిని పిలవవలసిన అవసరంలేదు, [రమేన్ తో] బయట యింకా పిల్లలున్నారా?

దేవాని:—ఆఁ.

అపూర్వ:—వాళ్ళకి భూతశబ్దం తగిలించి తీసుకురా. రమేన్ వెళ్ళిపోయాడు.

అపూర్వ:—[దేవాయితో] పేరులో ఏమీలేదు. బయట గుర్తించటానికి మాత్రం పనికివస్తుంది. అసలు వస్తువు జీవాత్మ. పేరు అంటేనే ఒక శబ్దముగానీ, ఒకటికంటే ఎక్కువ శబ్దాలుగానీ కలయిక అని తేలుతుంది. ఇంతకుముందే నీకు శబ్దమంటే జీవాత్మ అని ఋజువుచేశాను.

క్యబ్లా, చోటూ, చివలే, పూతూ, హాబుల్, గదాయా వాళ్ళను వెంటబెట్టుకుని రమేన్ రచ్చాడు.

అపూర్వ:—మీపేర్లు ఏమిటి? క్యబ్లా-ప్రభూత, చోటూ-పరాభూత, చివలే-సంభూత, పూతూ-అనుభూత, హాబుల్-ఉద్యూత, గదాయా-అభిభూత అని గలగలబజవాలుచెప్పారు. అపూర్వబాబుదేవాలువంకచూశాడు.

దేవాయి:—ఎందుకు వీళ్ళ నిలాచేర్చారు? దీని అర్థమేమిటి?

అపూర్వ:—వీళ్ళంతాకూడా న్యాయంగా నీ మితాయిలో ఛాగం పంచుకోదగినవాళ్ళు.

దేవాయి:—ఇది చాలా చిత్రంగా ఉంది!

అపూర్వ:—[అందరివైపుమాసి] మీకు మితాయి తినాలనే కోరిక లేదా? మీరు బాగా ఆలోచించి చెప్పండి!

ఇక్కడే కొంచెం తిరుగుడు పడింది. నోట పెట్టుకువచ్చిన మాటలు అన్నప్పడెల్లా జ్ఞాపకానికి రావు. అందరి ఎదటా అపూర్వబాబు అవి జ్ఞాపకంకూడా చెయ్యలేకపోయాడు. అయినగారి శిష్యులు నిజంగానే బాగా ఆలోచించి సమాధానం ఇచ్చారు.

దేవతా:—నాకు ఉప్పుగా ఉండటం ఇష్టమండీ.

చరణుడు:—నాకు కారం కావాలండీ. [కాలేజీ కుర్రవాళ్ళు వాళ్ళ తొత్త ఉపాధికి తగినట్టుగానే కవిత్వపుపోకడ పోయారు.]

ఉపదేవతా:—నాకు కోడిమాంసము కావాలి.

అపదేవతా:—నాకు చేపలు కావాలి.

అతిదేవతా:—నాకు కావలసింది నల్లగుండె.

అభిదేవతా:—నాకు పొట్టేలుమాంసము కావాలి.

సంచరణుడు:—నాకు తిండి అక్కర్లేదు. ఊరికతిరగానీ ఉంది.

విచరణుడు:—నాకుకూడా, కాని అంత మెల్లీ గా కాదు.

గుళ్ళరణుడు:—నాకు తినాలనీలేదు, తిరగాలనీలేదు, తన్నాలనిఉంది.

అచరణుడు:—నాకు ఉపదేశించాలని వుంది.

ప్రభూత:—నేనున్న లావుకు ఇంకా తినటం మంచిదంటరా?

పరాభూత:—ఈ విషయంలో నే నేమి చెప్పినా బాగుండదు.

అపూర్వబాబు:—[గర్జిస్తూ] కేవలం సామ్యంకోసమైనా మీరంతా మాకు మితాయి ఇవ్వమని చెప్పవలసింది.

అందరు:—సామ్యప్రకారమైతే తప్పకుండా—

అపూర్వ:—[నవ్వుతూ] ఐతే మీ అందరికీ ఇవి తినాలని ఉండన్నమాట?

అందరు:—సామ్యంకోసం తప్పకుండా!

ఇంతవరకూ అభిభూత మాట్లాడలేదు. ఇప్పుడతను చేతులు జోడించి హృదయభారం తగ్గించుకోటానికి చూశాడు.

అభిభూత:—మహాప్రభూ! నావిన్నపం ఒకటి ఉంది.

అపూర్వ:—ఏమిటి, చెప్పు?

అభిభూత:—ఈ మితాయి తమరే తినండి, తమరు మా అందరికోసమై ఆలోచించారు కాని మీకోసమై ఆలోచించలేదు. ఆహా! ఏమి ఉదార బుద్ధి తమది. తమకు మితాయి అంటే ఎంత ఇష్టమోకూడా నాకు తెలుసు.

దేవాయి మినహా మిగతావారంతా:—తప్పకుండాతినాలి. తప్పకుండా.

అపూ:—మీ అందరి ఉద్దేశమూ ఇదేనన్నమాట! [దేవాయితో] మరి నవ్వు.

దేవాయి:—నేను ముందుగా నే మీకు భాగం పెడతానన్నాను. మీరు తింటానంటే నాకు ఆక్షేపణ ఏముంది! భోంచెయ్యండి.

అపూర్వ:—మీరంతా ఆలా పట్టుపట్టినప్పుడు—

అపూర్వబాబు నోరు ఆనందంతో చెవులవరకూ తెరచుకుంది. పళ్లెం ఎత్తి అతను మితాయి తినటం మొదలుపెట్టాడు.

## అపూర్వ విజ్ఞానం

హఠాత్తుగా నాకు మెలకవ వచ్చింది.

మా పేటకు నిష్క్రమిస్తుంటుంది. అసలే మా పేట ఆంధ్రా ప్రాంతం పలు!... పరుగులు తుట్టుకుంటూ బయటికి వచ్చాను. వచ్చి చూస్తున్నగా, బందిపోటు దొంగలు! నాళ్ళే నిష్క్రమిస్తుంటారు... మరి ఊళ్ళోనాళ్ళంలా ఏమయినట్టు? వెదురు పెట్టుతున్న శబ్దం తప్ప మరేమీ వినిపించలేదు. బజారికి పోదామని పంచలోనించి దిగాను. ఎవరో నా ముక్కుమీద బలంగా గుద్దారు; నేను తలతిరిగి పడిపోయాను. ఒక్కక్షణంలో ఇంకా చాలామంది వచ్చి నా చేతులూ కాళ్ళూ కట్టివేశారు. కాని అఖిరికి తప్పించుకు బ్రతకగలిగాను. ఒకదొంగ నామీదికి వంగిచూసి—“అక్క! ఈయన డాక్టరుగారు. వదలిపెట్టండి!” అన్నాడు, ఈమాటలు అన్న నాప్రాణదాత ఎవరో నేను గుర్తించలేకపోయాను. కారణం, వాళ్ళందరూ ముఖాలకు ముసుగులు వేసుకున్నారు. నాకట్లు విప్పదీసి వాళ్ళు వెళ్ళి పోయారు. వాళ్ళు అల్లరి ఆగమూ లేకుండా ఆ వెళ్ళే పద్ధతి చూసి నేను అశ్చర్యపోయాను. ఈ పేటలో నాళ్ళందరినీ, ముసలీ, ముతకా, పిల్లా జల్లాతో సహా ఇలాగే కట్టివేశారు.

లేచి నిలబడ్డాను కర్తవ్యమేమిటో నిర్ణయించబోయి నిరాశ చెందాను. ఈ ఆయుధాలు ధరించిన పెద్ద గుంపును నేనేమి చేయగలను. ఒక్కణ్ణి! హఠాత్తుగా ఆడమనిషి గొంతు విని చకితుణ్ణి అయాను. కొంచెం ముందుకుపోయి చూస్తున్నగా, దోపిడీకారు, బలత్కారం కూడా జరుగుతున్నది! దీనికి అక్షేపణ తెలపడం అవసరమని నాకు తోచింది. భిగ్గరగా అరిచాను. కాని నామాట ఎవ్వరూ వినిపించుకోలేదు. దగ్గరలోనే ఇటికరాళ్ళ గుట్ట ఒకటి ఉంది. నేను ఉత్తేజాతుణ్ణి ఒకరాయి తీసుకుని ఆ దొంగల్లో ఒకరికి గురిపెట్టి విసరబోతున్నాను. ఈ సమయంలో ఎవరో నెనకనించి వచ్చి నాచెయ్యి పట్టుకుని—“ఏమిటి

మీరు చేసేది? ఆ ఇటిక అవతల పారేసి నావెంట రండి” అన్నాడు.

తిరిగి చూశాను. మా పొరుగు అపూర్వబాబు, ఈయన ప్రాజ్ఞాడు; విజ్ఞాననిధి. ఎప్పుడూ ఆయనకు నేను విధేయత చూపిస్తూనే ఉన్నాను.

ఇటిక రాయి అవతల పారవేశాను.

“రండి, నావెంట” అన్నాడు ఆయన.

ఇంటి వెనక చిన్న తోపు ఉన్నది. అపూర్వబాబు దోవతీకాడు; మేము తోపు మధ్యకు వెళ్ళాము. ఎప్పుడు చేరుకున్నారో తెలియదు. మా సరిసారమూ, అపూర్వబాబు సంసారమూ అక్కడ ఉన్నారు. ఇది అపూర్వబాబు ప్రక్షేప కావచ్చును.

“కొంచెం బుర్ర సరిగ్గా పెట్టుకుని ఆలోచించండి. మన అసలు లోటు ఎక్కడ ఉన్నదో తెలుస్తుంది. ఏమంటారు? మన ముఖ్య-లోటు నికృత లేకపోవటం. అది ఉంటే మనపేటకు దొంగలు|రాగాలుగుతారా? ఊరక మీరు ఒక రాయి విసిరినంతమాత్రంచేత వాళ్ళని ఏమి చెయ్య గలరు? అసలు మూలసమస్య ఏదో మీరు దాన్ని గురించి ఆలోచించండి. కావలంటే చూడండి,—రహస్యలో—

అపూర్వబాబు మెల్లగా ఉపన్యాసం మొదలు పెట్టాడు. ప్రపంచ చరిత్ర, భూగోళమూ, విజ్ఞానమూ, రాజనీతి ఆయనకు నల్లరమీద బండి. నేను ఆ తోపులో కూచుని ముక్కు నెత్తురు తుడుచుకుంటూ తుడుచుకుంటూ అపూర్వబాబు చెప్పే ఉపన్యాసం విని మనలోటు ఎక్కడ ఉందో తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాను.

దోపిడి జరుగుతోనే ఉంది.

## యుగాంతరము

ఏకకడీ మనిమనమదూ, దుకడీ మరుమదూ, తీకడీ పుత్రుడూ ఐన పాంచకడీ పోద్దార్ తన పుత్రుడైన చకడీ విషయమై చిక్కులో పడ్డాడు.

హరిణహాటి గ్రామంలో పాంచకడీ పోద్దారును అందరూ గౌరవిస్తారు. నిజానికి ఆయన ఆ ఊళ్లో మణిపూసలాంటివాడు. అన్ని విషయల్లోనూ ఆయన అభిప్రాయమే ప్రామాణికంగా ఎంచబడుతుంది. అన్ని విషయల్లో తన అభిప్రాయాన్ని వెల్లడించటానికి తగిన మానసిక సిరత్వంకూడా ఆయనకు ఉంది. ఏ విషయమైనా తీసుకోండి—సంగీతం కానీ, సాహిత్యం కానీ, చిత్రకళ కానీ, సినిమా కానీ, ఈనాటి సాంఘిక నితి కానీ, స్త్రీవిద్య కానీ, మార్కెటు ధరలు కానీ, మహాత్మా గాంధీని గురించి కానీ—ఆయన వేలెత్తి చెప్పారంటే హరిణహాటి గ్రామంలో ఉన్నవారంతా మహదానందంలో వొప్పకుంటారు. వొప్ప కొని తాము ధన్యులమయ్యామనికూడా అనుకుంటారు.

వేరే మార్గంకూడా లేదు, వారికి.

పాంచకడీ పోద్దార్ చాలా ధనవంతుడు. ఆ ఊళ్లో ఉండే పెద్ద పెద్ద వారంతాకూడా అతని దగ్గర ఆస్తి తీసుకున్నవాళ్ళే. కాబట్టి హరిణహాటి గ్రామంలో సంగీతం కానీ, సాహిత్యం కానీ, మహాత్మా గాంధీ కానీ—ఏటిమీద మీరి అభిప్రాయమే చివరిది, తిరుగులేనిది. దీనికి ఆశ్చర్యపడేవారిని ఒకమాటు హరిణహాటి గ్రామంపోయి చూచి రమ్మని కొరుతున్నాను. నీరు లేకపోతే చెరువు ఎందుకూ ఎలా కొరగాదో, అలాగే పోద్దార్ లేకపోతే హరిణహాటికూడా ఎందుకూ కొరగాదని మీరు గమనిస్తారు. పోద్దార్ మహాశయుడు ఈ ఆస్తి సంపాదించటానికి అతని జీవితంలో ఎన్నోరకాల అభిప్రాయాలను తాను ఇవ్వవలసివచ్చింది. ఈ అభిప్రాయాలే అవసరాన్నిబట్టి అక్కడక్కడా అంటూ తిరగటం ఆయనకు జీవితంలో ఒక క్రీడ విహాయింది. ఆయన అభిప్రాయాలు విపులంగా చెప్పటమూ, విమర్శించటమూ ఈ కథకు



అనవసరం. ఐనా పాంచకడీ పోద్దార్ గారు ఎవ్విధమైన ఆధునిక మార్పుకూ ఇష్టపడడని మాత్రం తెలుసుకొని ఉండండి. ఆయనింతవరకు చెప్పలు తొడగటం ఎవ్వరూ చూడలేదు. పాదుకలే వాడుతూఉంటాడు.

ఇలాంటి పాంచకడీ పోద్దార్ పుత్రుడైన ఛకడీపోద్దార్ దగ్గర చెబ్బి తీన్నాడు. అతని చిన్నకొడుకు సాల్ కడి చచ్చిపోయిన తర్వాత అతని భార్య ఛకడీని ఎంతగా నెత్తిన ఎక్కించుకున్నదంటే వాడిప్పడు కింద వైపుచూడటమే మానేశాడు, వైవంక తప్ప. వాడు కలకత్తా పోయి చదువుకుంటానన్నప్పడు దూరదర్శి ఐన పోద్దార్ మహాశయుడు అప్పుడే వల్లకాదన్నాడు. బి. ఏ., యస్. ఏ. పాసయితే పదితలలూ, ఇరవై చేతులూ రాబోయినవా ఏమిటి? వాదంకోసం వస్తాయనే వొప్పకుండాము—ఏమి వారిగిందీ? ఈ రోజుల్లో అన్ని తలలూ, చేతులూ, పెట్టుకుని ఏం చేసుకుంటాము! కాని భార్య వినలేదు. ఇతని బుద్ధికి పొరకమ్మ ఆఖరికి ఆడవాళ్ళకి లొంగాడు—ఇప్పడు చూడండి—కుర్రవాడు లవ్ లో పడ్డాడు.

## ౨

కుర్రవాడు లవ్ లో పడ్డాడంటే మొదట పోద్దారుగారికి ఏమో అర్థం కాలేదు. అతని ప్రియ మిత్రుడైన మాధవకుండు సహాయంతో తన కొడుకు రాసిన ఉత్తరాన్ని అర్థం చేసుకున్నాడు.

అసలు విషయం ఇది :

ఒకనాడు తీరిగ్గా పాంచకడీ పోద్దార్ ఆలోచించి కొడుక్కు ఇరవై రెండోయేడుకూడా పెళ్ళిపోయినా ఇంకా పెళ్ళి చేయలేదనీ, ఇది చాలా అన్యాయమనీ తేల్చుకున్నాడు. పెళ్ళి సంగతి తీసుకువస్తే ఛకడీ చదువుమాట అడ్డుపెడతాడు. కాని వీడిని ఇలా వదలకూడదనీ, బలవంతానైనా పెళ్ళి చెయ్యటం కర్తవ్యమనీ, నిర్ణయించుకున్నాడు. ఇది సాధు సంతకల్పమని మాధవకుండు కూడా ఆమోదించాడు. యవ్వనంలో పెళ్ళిచేయక పోతే అనుకోని వేవైనా జరగవచ్చు—అందులో కలకత్తా వంటి పట్టణంలో ఉంటూ ఉండగా.

పోద్దూర్ మహాశయుడు తన బాల్య మిత్రుడూ, స్నేహితుడూ అయిన విశ్వనాథుని కుమార్తెను కోడలుగా తెచ్చుకోటానికి నిర్ణయించుకున్నాడు. చాలాకాలం క్రిందటే విశ్వనాథుడితో చాలుగా మాట్లాడి సంబంధం ఖాయంనూడా చేసుకున్నాడు.

విశ్వనాథుడు కలకత్తాలో పెద్ద ఎత్తున వ్యాపారం చేస్తున్నాడు. వ్యక్తిహూడా చాలా మంచివాడు. ఈయనకి చాలా ఇష్టం అతనంటే—పైగా బాల్య మిత్రుడు, నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం అతను ఈ ఊరు వచ్చినప్పుడు అతనికి మాటకూడా ఇచ్చేశాడు. కాబట్టి ఆ సంబంధం చేతుటమే మంచిది. మాధవకుండు కూడా ఇతని ఆభిప్రాయంతో ఏకభవించాడు. మాట ఇచ్చినాక అంటే ఈ నాలుగు సంవత్సరాలనుంచీ—పోద్దూరు విశ్వనాథునీ మధ్య ఈపెల్లికి సంబంధించిన ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలు కూడా జరుగుతున్నై. పోద్దూరు మహాశయుడు తన కాలోయే కోడలిని గురించి విశ్వనాథునికి ఇలా రాసేవాడు.

“చూడవోయి విశ్వం! పిల్లని అంత ఫేషన్ బుల్ గా తయారుచేయమను, స్కూల్లో చదివిన ఈ ఫేషన్ బుల్ పిల్లలు చేజీపనులు చూస్తుంటే నా వాళ్లు మండుతూ ఉంటుంది. మన అమ్మాయిని ఇంటిపనుల్లో బాగా తయారుచేయి. మా ఆవిడ ఇప్పుడుకూడా వడ్లు దంచగలను; మూడు యజ్ఞాలకి వంటచేసి పెట్టగలను. ఆమె పెట్టిన ఆవకాయ తిని ఊరంతా మెచ్చుకుంటారు. చూడు విశ్వం! అమ్మాయి ఆ దోవను పడకుండా మాత్రం చూడు...”

విశ్వనాథం జవాబు రాసేవాడు.

“నీవు ఈ విషయంలో ఏమీ ఆలోచనలు పెట్టుకోవద్దు. అమ్మాయిని ఇంటిపనుల్లో తయారుచేయటానికి నేనేమాత్రం సంకోచించటంలేదు. నీ కోడలు మసాలాదంచటందగ్గరినించి గుడ్డలు ఉతకటంవరకు—అన్ని విధాలైన ఇంటిపనులూ చేస్తూ ఉన్నది. ప్రస్తుతం అది ఉల్లు అల్లికా, లేనుకుట్టూ నేర్చుకుంటున్నది. మొన్న ఈ మధ్య పట్టుగుడ్డమీద హంగనుకుట్టింది. నిజంగా అది చూస్తే ఆశ్చర్యంవస్తుంది.....”

దీనికి జవాబుగా పోద్దూర్ రాశాడు—

“ఊలు అల్లికా, లేను కుట్టా మామూలు గృహస్తులకు ఎందుకూ పనికిరావు. పట్టుగుడ్డలమీద కుట్టిన ఊలు హంసకూడా ఎందుకు పనికి వస్తుందో నాకు అర్థం కావటంలేదు. నువ్వు బుద్ధిమంతుడివి, చదువు కున్నవాడివి-నీకు ఉపదేశించటం నాకు శోభించదు. కాని నీకు మరిమరి చెప్పేది ఏమంటే అమ్మాయిని ఫేవన్ బుల్ గా తయారుచేయమకుమని. కాలంకూడా బాగాలేదు. మాధవకుండు వార్తాపత్రికలు చదివి ఈనాటి కబుర్లు చెప్పటాడంటే నాబోటి మూర్ఖుడి బుర్రకూడా తిరిగి పోతూ వుంది—”

తిరుగు టపాలోనే విశ్వనాథుడి దగ్గరినించి జవాబొచ్చేది.

“ఊలు అల్లికా, లేను కుట్టా మానిపించేశాను. పట్టుగుడ్డలమీద బొమ్మలు కుట్టడంకూడా అనవసరమే—”

ఈ విధంగా నాలుగు సంవత్సరాలనించి గడుస్తున్నది.

ఛకడికి ఈ సంగతి ఏమీ తెలియదు.

అతడు కలకత్తా మెన్ లో ఉండి చదువుకుంటున్నాడు. పెళ్ళి సంగతి వస్తే చదువు పూర్తి అయితే గాని చేసుకొననేవాడు—

కాని మాధవకుండు ప్రోత్సాహమూ సలహామీద కొడుకు బలవంతాన తప్పితే తన ఇష్టమీద పెళ్ళి చేసుకోడని పోద్దార్ నిశ్చయించు కున్నాడు. ఈనాటి కుర్రవాళ్ళ శృవహారాలన్నీ అదొకరకం. ఈ సందర్భంలో మాధవకుండు ఈనాటి పాశ్చాత్య విద్యలో ఉన్న దోహలన్నీ తూరుపార పట్టాడు.

మర్నాడే పోద్దార్ మాధవకుండు చెప్పిన ప్రకారం ఛకడికి ఉత్తరం రాశాడు. అందులో 17 వ తారీఖున పెళ్ళికి లగ్నం కుదిరిందని వెంటనే బయలుదేరి రమ్మని రాశాడు.

### 3

దీనికి జవాబుగా ఛకడి రాసింది చూసుకొని పాంచకడి నివ్వెర బోయాడు. పాశ్చాత్య విద్య పరిణామం ఇంత భయంకరంగా ఉంటుందని అతను ఊహించనుకూడా లేదు. వెంటనే మాధవకుండుకు కబురు

చేశాడు. ఇలాంటివి జరగటానికి ఎలా నీలు ఉందో కూడా ఆతనికి తోచటంలేదు.

ఛకడీ వ్రాశాడు :—

“నాన్నగారూ! నన్ను తీసుంచండి. నేను దాదాపు ఆరుమాసాల క్రిందటే వివాహం చేసుకున్నాను. స్త్రీ విద్యకు ప్రబల విరోధులని మీకీ సంగతి తెలియపర్చలేదు. పిల్ల కొంచెం చదువుకున్నది. ‘మెట్రిక్’ పాస్ అయింది. నన్ను తీసుంచి అభయంగనక ఇస్తే మేము ఉభయులమూ మీ ఆశీర్వాదం పొందటానికి మీ దగ్గరికి వస్తాము—మిగతా వివరాలు కూడా చెప్పకుంటాము.”

తుండు రాగానే ఉత్తరం ఆతని చేతికి ఇచ్చి—“ఛకడీ రాసిన ఉత్తరం! చదివివాడు—ఇది నాకేమి అర్థం కావటంలేదు. పోస్టార్ వంశంలో ఇలాంటి కొరగానివాడు పుట్టటమా!” అన్నాడు.

తుండు మాట్లాడకుండా ఉత్తరం చదివి, కాసేపు ఉండి—“లవ్ లో పడ్డాడు—” అన్నాడు.

“ఎందులో పడ్డాడు?”

“లవ్—లవ్ లో—అంటే ప్రేమలో—”

విని పోస్టార్ విస్తుపోయాడు. ఆ తర్వాత—“దీనికి మూలమెవరో తెలుసునా?” అన్నాడు.

“పాశ్చాత్య విద్య—”

“కాదు, నా భార్య! దానిమాట వినే నేను వీణ్ణి కలకత్తాపంపాను. ఉత్తరం ఏదీ?”

పోస్టార్ ఉత్తరం తీసుకుని పానుకలు టకటక లాడించుకుంటూ అంతఃపురంలోకి వెళ్ళాడు. భార్యతో జరిగిన సంభాషణ ఇక్కడ రాయటానికి నేను కొంచెం సందేహిస్తున్నాను.

మర్నాడు ఇంకో కాండ జరిగింది. దానికి ఫలితంగా పోస్టార్ మహా శయ్యను హరిణివాటి గ్రామం వదలిపెట్టాడు. ఆ కాండ ఇది. విశ్వ నాథుడి దగ్గరనించి ఒక ఉత్తరం వచ్చింది—ఆతను మర్నాడు వస్తున్నాడట.

దిక్కుతోచని పోస్టార్ మాధవతుండు దగ్గర విశ్వానికి తన ముఖం

చూపించలేనని బయట పెట్టాడు. ఈ హరిణహాటిలో ఉండటం అంత కంటే కష్టమనికూడా చెప్పాడు.

“ఐతే పదరామా, ఒకమాటు బృందావన తీత్రమన్నా చూసి వద్దాము. ఒక్క చెబ్బని రెండు పిట్టలు!” అన్నాడు.

పాంచకడీ పోద్దూర్ తీర్థయాత్రలకి బయలుదేరాడు. కుండుతోడు.

౪

నిండు ఆరుమాసాలు పోద్దూరు మహాశయుడు తీర్థయాత్రలు సేవించాడు. కుండు వెంట ఉండబట్టి ప్రయాణం బాగానే ఉంది. తిరిగి ఇంటికి వద్దామనుకుంటూ ఉండగా, కాశీలో అతనికి విశ్వనాథుడు రాసిన ఉత్తరం అందింది. అది ఇది—

“హరిణహాటి వస్తే నీజాడ చిక్కలేదు. నీకు ఉత్తరం రాయటానికి కూడా నీవు ఇంట్లో ఏ అడ్రసు ఇచ్చిపోలేదు. ప్రస్తుతం నువ్వు కాశీలో ఉన్నావనీ, ఇంకా కొంతకాలం అక్కడే ఉండదలచుకున్నావనీ మూచించే ఉత్తరం కుండుగారు హరిణహాటి రాశాడు. నేను దాని ద్వారానే అడ్రసు సంపాదించి నీ కీ ఉత్తరం రాస్తున్నాను. నీకు అన్ని సంగతులూ విప్పిచెప్పటానికి నాకు అవకాశం కలగలేదు. అంచేతనే ఇప్పుడు నిష్కపటంగా ఏమీ దాచకుండా నీకు రాస్తున్నాను—నీ తూమా భీక్షకూడా కోరుతున్నాను.

“నీవు శ్రీ విద్యకు విరోధివని నేను నా పిల్లను చదివిస్తున్న సంగతి నీకు వ్రాయలేదు. నిన్ను కలుసుకున్న తర్వాత చల్లగా నీకు చెప్పి వొప్పిద్దామని అనుకున్నాను. చదువు సంద్యలు నేర్చుకోవటం ప్రతి వారి కర్తవ్యమని నా నమ్మకం. ఇందులో తప్పేమీ నాకు కనిపించటం లేదు.

“నిరంశవి ఛకడీ చదువుకు కలకత్తా వచ్చినాక తరుచుగా మా ఇంటికి వస్తూఉండేవాడు. కుసుమతో బాగా స్నేహంకూడా కలిసింది. కుసుమ ముందు అతని భార్య కాబోతూ ఉండటంచేత నేనుకూడా వాళ్ళ కలయికు అడ్డురాలేదు. కాని ఒక నాడు నా భార్య వీళ్ళ కలయిక చాలాదూరం పోయిందనీ, ఇక పెళ్ళిచెయ్యక తప్పదనీ చెప్పింది. నేనా

సంగతి ఒకనాడు ఛకడికి స్పష్టంగా చెప్పాను. అతను వెంటనే వివాహం చేసుకోవటానికి వొప్పకోలేను. పిల్ల చదువుతున్నదనీ, మెట్రిక్ పాసయిందనీ తెలిస్తే కుండుగారి ప్రోద్బలంవల్ల మీరు ఈ వివాహం జరగనివ్వరని, నీ సంగతి నాకూ తెలుసు—అసలే రెట్టచుతం వాడివి. ఎదురు తిరగవచ్చు. ఈసంగతులన్నీ ఆలోచించి నీకు వ్రాయకుండానే కుసుమని మీ అబ్బాయికిచ్చి పెళ్ళిచేసాను. ఆరుమాసాలు నిర్విఘ్నంగానే గడిచినై. ఆ తర్వాత పెళ్ళి చేసుకున్నానని నీకు ఛకడి జవాబు వ్రాయటము చూసి ఇక దాచి లాభంలేదనీ నీకు అన్ని సంగతులూ వివరంగా చెప్పాలనీ నిశ్చయించుకున్నాను. ఈ ఉద్దేశంతోనే నేను హరిజహాటి వచ్చాను. కాని తీరా ఆక్కడికి వచ్చినాక నువ్వు బృందా కనం పోయావని తెలిసింది.

“ఇప్పుడు విషయమంతా నీకు వ్రాశాను. నేను నీ బాల్య మిత్రుణ్ణి. నన్ను తుమించటం నీవల్ల కానట్లయితే వచ్చి గెండు తన్ని అయినాపో. కాని అబ్బాయిని, అమ్మాయిని తిరస్కరించమాకు. కుసుమ స్కూల్లో చదివినా ఇంటిపనుల్లో మంచి నిపుణత సంపాదించింది. నీవు స్వయంగా వచ్చి పరీక్షచేసి చూడవచ్చు.....” మొదలై నవి.

౨౧

చాలాకాలానికిగా పోద్దారుగారు హరిజహాటి వచ్చారు. అతను ఊళ్ళోకి వచ్చి చూసిందేమంటే:—అతను లేని ఈ అదను చూసుకొని కొంతమంది ఊళ్ళో కుర్రవాళ్లు బట్టర్ ప్లయి ఫాషను మీసాలు పెట్టారు. మల్లిక్ గారి ఇంటిముందర కొత్తగా క్రోటస్టు వెలిసినై. పోద్దారుగారు ఏమీ మాట్లాడకుండా కుండుగారి ముఖంవంక చూశారు.

కుండు నవ్వి—“అన్నీ గమనించాను—” అన్నాడు.

\*

\*

\*

పోద్దారు మహాశయుడు అంతఃపురంలోకి వచ్చి చూశాడు—అతని భార్య ఒక నుందరికి తల దువ్వుకూ ఉంది—కోడలు !

పోద్దారును చూసి ఆయన భార్య అదరాబాదరా గుడ్డ సవరించు కుని లేచినందుంది. \*కోడలు పరుగెత్తుకుంటూ ఇంట్లోకి పోయి దాక్కుంది.

“కబురుకూడా చెయ్యకుండా హతాత్తుగా ఊడిపడ్డారే ? సరే—  
బ్రతికించారు ! వొంటో తులానేనా?” అని అడిగింది భార్య.

పోద్దారు మహాశయ్యడు వీటికేమి జవాబ్బికుండా, దగ్గరలో ఉన్న  
ఉయ్యాలకేసి చూపుతూ—“అదేమిటి?” అని అడిగాడు.

“సాడ ! చుక్కడికి కొడుకు పుట్టాడుగా ! అమలకుమార్—”

“ఏమిటి?”

“అమలకుమార్ ! అమ్మాయి వాడికి అమలకుమార్ అని పేరు  
పెట్టింది.”

పోద్దార్ స్తంభించి పోయాడు.

ఆశ్చర్యం కొంచెం తగ్గినాక అన్నాడు:—“అమలకుమార్ను పెట్టు  
కుని మీరు ఉండండి ! నేను కాశీ పోతున్నాను—”

అని నిజంగానే బయలుదేరాడు.

భార్య ఆయనకు అడ్డువచ్చి అన్నది:—“అయ్యో ! అదేమిటండీ !—  
రాక—”

“అమలకుమార్ అనే పేరు నేనెంతమాత్రం సహించను—”

“ఇంకేం, మరింకోపేరు పెట్టుకోరాదా?”

“నాకడీ—”

“భేష్, అలాగే పిలుద్దాము—”

పోద్దారు మహాశయ్యడు వెనక్కు తిరిగి ఉయ్యాలవేపు నడిచాడు.



## అ ద్వి తీ య ౦

హరియిగా బతుకుతున్నాను.

ఆఫీసులో దొరా, ఇంటో సంతానదేవతా నాయంగు ప్రసన్నమై నారు. దొరగారు జీతం పెంచుతున్నారు. సంతానదేవత కుటుంబాన్ని పెంచుతూ ఉంది. నా శల్లిదండ్రులవేపు ఎవ్వరూ లేరు. వారినించి కొంత ఆస్తికూడా సంక్రమించింది నాకు. హరియిగా ఉన్నాను.

ప్రభావతి అనగా నా భార్య సంవత్సరానికి ఒకటిన్నర చొప్పున ఈ నాలుగేళ్ళలో ఆరుగురు సంతానాన్ని కన్నది—ఇందులో రెండు సార్లు కవలపిల్లలు.

ఇలా జనసమృద్ధి అయినప్పటికీ నా కేవిధమైన లోటూ లేదు. హఠాత్తుగా నేను దేవయ్యను మాత్రం అయిపోయాను.

విదో సంవత్సరం కూడా నూ ఆవిడ అలవాటు తప్పనీకుండా గర్భ భారాన్ని వహించి ఉంది. ఇది ఆమెకు మామూలు వ్యవహారమైనా నాకు సహజంగా కనిపించలేదు. ఎందుకంటే ఆమె చనిపోయింది. ఆమె అప్పుడు కన్నవారింట్లో శాంతిపూర్వంలోఉంది. నా అత్తమామలు ఎంతో కాలం కిందట చనిపోయినప్పటికీ నా బావమరిది వినోదుడు డాక్టరు కావడంచేత ప్రభ ప్రతి కాన్పుకూ అక్కడికే పోయేది! వినోదుడు రాకాడు :—

“హఠాత్తుగా ‘ఎక్లెంప్సియా’ వచ్చి మా చెల్లెలు కొద్దిగంటల్లో చని పోయింది. నీకు కబురు చెయ్యటానికి కూడా సమయం లేకపోయింది. ‘కిడ్నీ’ చెడిపోయింది. మా అక్కయ్య పిల్లల్ని తీసుకుని సంబల్ పూర్ వెళ్ళిపోయింది. బహుశా ఆమె దగ్గరనించి నీకు ఉత్తరం వచ్చి ఉంటుందనుకుంటాను.”

వచ్చిందికూడా. ఆమె రాసింది.—

“ఏమి చెయ్యమంటావు చెప్ప, బాబూ! అంతా రాత! నీ పిల్లల్ని కొంతకాలంపాటు నాదగ్గర ఉండనివ్వు. నేను గొడ్రాలిని. నాకేమీ



ఇబ్బంది ఉండదు. పిల్లలంతా కులాసాగా ఉన్నారు. నీ నేమీ విచారించు వద్దు. దైవనిర్దేశం ఎవరు తప్పించగలరు?...

నాకేమి దిక్కుతోచక సెలవుకు దరఖాస్తు పెట్టాను. నా గురదృష్ట వశాత్తు మా దొరకూడా బదిలీ అయ్యాడు. సెలవు మంజూరు కాలేదు!

గండుమాసా లై సాక—

సంబోధనలో ఉండే మా వదినెగారి దగ్గరనించి ఇంకో ఉత్తరం వచ్చింది. ఆమె పిల్లల యోగక్షేమాలపీ రాసిన తర్వాత ఇట్లా రాసింది:—

“ప్రభ అదృష్టవంతురాలు; ముత్తయిదువ చావు చచ్చింది. భర్తనూ, కళకళలాడే ఇంటినీ అన్నీ చూసి మరి పోయింది: అలాగని నీ సంసారం భ్యంసం కావడం నా కిష్టంలేదు. నుంచీ కూడా కాదు. నామాట విని, మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకో...ఇక్కడ ఈదొచ్చిన పిల్ల ఒకటి ఉంది, నీకు ఇష్టమైతే చెప్పు. సంబంధం కుదురుస్తాను. నాకుమాత్రం ఆ పిల్ల చాలా ఇష్టం. నీవుకూడా ఇష్టపడతావని నా నమ్మకం!—ఇలాంటివే చాలా సంగతులు.”

ఏడురోజులు ఆలోచించి ఒక పాసు టీ, ఒడు టిన్నుల సిగరెటూ భ్యంసంచేసి నేనీ సర్వజన, సర్వకాల సమస్యను పరిష్కరించాను. ఇదే మంత అందనిదికూడా కాదు. నేను వదినగారికి రాసిన ఉత్తరంలో కొంతభాగం ఇదీ:—

“పెళ్లి చేసుకోవాలనే కోరిక నాకు లేదు. ప్రభ నాకు ఎప్పుడూ జ్ఞాపకం వస్తూఉంటుంది. కాని నా ఇష్టానిష్టాలమీద ఆధారపడి ఉండదు ప్రపంచం. దాని ప్రకారం అది వరుస్తున్నది—ఇకముందూ వడుస్తుంది. కాబట్టి సెంటిమెంటుల్ గా వడిచినందువల్ల లాభించటం ఉండదు—కోరించినప్పటికీ—ఈ మాటనిజం. అదీకాక మనం ‘మాఫ్ లేవు కదాచన’ దేశానికి చెందిన మనుష్యులం. నీవు చెప్పుతున్నావు కాబట్టి ఇంకోమాటు గృహస్థాశ్రమం స్వీకరించి చూస్తాను!...రెండో సంబంధం చేసుకున్నప్పుడు ఇష్టానిష్టాలతో పనేమి ఉంటుందీలే! నీ కిష్టమేందా...”

క్రమంగా లగ్నంకూడా నిరపడింది. సంబల్ పూర్ లోనే వివాహం. వదిలేగారు తెలివికలది—“పిల్లల్ని లాహోరులో అక్కయ్య దగ్గరికి పంపింది. తండ్రివివాహం వాళ్ళు చూడకూడవట!” అని రాసింది.

నేను స్వస్థతపడి నిట్టగార్చాను.

యధాసమయానికి చొరగారి కాళ్ళావేళ్ళా పడి ఒకవారం సెలవు సంపాదించి తిన్నగా సంబల్ పూర్ బయలుదేరాను. ఒక్కణ్ణే! ఈ పెళ్లి సంగతి ఇంకెవరికి చెప్పకుంటాము? ఏమేమో ఆలోచించి మీసాలు తీసివేశాను. అసలే గుండ్రని నల్లటిమొహం—దానిపైన కలగాపుల గంగా నెరిసిన గుబురులాంటి మీసాలు పెట్టుకుని పెళ్లిచేసుకోను బయలుదేరటానికి నాకు ఏదో ఇదిగా ఉంది!

పెళ్ళి పీటలమీద.

మళ్ళీ అలాగే ముసుగువేసుకున్న చీర కట్టిన పిల్ల నాకు భార్య కాబోతూ ఉన్నది. ప్రభుమకూడా ఒకనాడు ఇదేసిల్లో చూశాను... ఇప్పుడెక్కడికో వెళ్లిపోయింది. ఇవ్వాలి ఇంకోమనిషి వస్తున్నది... ఈపిల్ల ‘కిడ్నీ’ ఎలాఉందో ఎవరికి తెలుసు?—ఇలాంటివే ఎన్నో విషయాలు నాకు తలపుకు రాసాగినవి. ప్రభముఖం నాకు మాటిమాటికీ గుర్తుకు రాసాగింది. పిల్లలు ఇప్పుడు ఏం చేస్తున్నారో?... చచ్చిపోయిన తర్వాత నిజంగా ఆత్మ ఉంటుందా?... ఈపిల్ల బాగా ఏపుగా పెరిగినదే—కాని అంత ముడుచుకు కూర్చున్నదే—తల నేలకి ఆ నేటట్టుగా వంచుకుని! బతే ఒకవేళ ప్రభ ఆత్మ—గృహ్లామి! గృహ్లామి!

యంత్రంలాగా వివాహక్రతువులు నడిచిపోతున్నై. శుభదృష్టి సమయంలో పిల్లముసుగు తీయలేదు. ‘పిల్లకు చాలాసిగ్గు’—అని చెప్పింది వదిలేగారు. ఎక్కువమంది జనంకూడా రాలేదు పెళ్ళికి. అసలు రెండో పెళ్ళికి ఎవ్వరవస్తారు? ఆ పిల్లకు నా ఆనేవాళ్ళు ఎవ్వరూ లేరట. ఇతర ఇంట్లో పెరిగినపిల్ల. మా వదిలేగారింటోనే పెళ్ళిచేసింది—ఆమె చేతి మీదుగానే ఈ వివాహం జరిగిపోయింది. అందుకనే ఈ శుభకార్యం అంతరక్షి కట్టలేదు.

శోభననాటి రాత్రి!

హృదయంలో ఎన్నో ఆశల్ని, ఆశంకల్ని పెట్టుకుని గదిలో ప్రవేశించి చూద్దనుగదా, నా అరుగురు పిల్లల తల్లి ప్రభ, ఇప్పుడు పుట్టిన ఏడో శిశువును చేతుల్లో పెట్టుకుని పక్కమీద కూర్చుని ఉంది!

నేను స్వప్నం చూడటంలేదుకదా?

“ఛీ, ఛీ, ఆఖరికి అక్కయ్యే గెలిచింది!” అన్నది ప్రభ.

“అంటే?”

“అంటే ఇంకేముందీ? ఈమాటు కాన్సుకు నేను చాలా బాధపడ్డాను. ఆ బాధలో నేను పొరపాటున మా అక్కయ్యతో ‘నేను చచ్చిపోతే వారు చాలా కష్టపడతారు’ అన్నాను. ‘కష్టంకాదు; మూడు మాసాలు వెళ్లకముందే మళ్ళీ పల్లకి ఎక్కుతాడు’ అన్నది అక్కయ్య. ‘ఎప్పటికీ కా’దన్నాను నేను. తర్వాత ఇద్దరం పంచె వేసుకున్నాము. మా అన్నాయీ, అక్కయ్య కలిసి ఈ పన్నాగం పన్నారు! నేను ఇప్పటి దాకా శాంతిపురంలోనే ఉన్నాను. ఇవ్వాలి సాయంత్రమే వచ్చి చూద్దనుగదా, అక్కయ్యే గెలిచింది. పొరుగు అబ్బాయి రత్నాన్ని పిలిచి పెళ్ళిమాటలు వేపం వేసిందట. ఆఖరికి అక్కయ్యే గెలిచింది. ఒకవంద రూపాయలుంటే ఇవ్వండి ఇప్పుడూ! ఛీ, ఛీ—ఏమిటిమీరు! అలాంటి చక్కటి మీసమెందుకు తీయించుకున్నారా?”

నా అవస్థ వర్ణించ తరంకాదు!

\*

.

\*

\*

ఆ మర్నాటి ఉదయం వదినెగారి అప్ప తీర్చాము. ఇక మళ్ళీ మీసాలు వస్తే బతికిపోతాను!



## పదిరూపాయల కోసం

“ఎబ్బే! ఫర్వాలేదు. ఉంచుకోండి. చేతులో ఉన్నప్పుడు ఇద్దరుగాని, అంత తొందరేమీలేదు” అన్నాడు విధుబాబు మొహమోటు పడుతూ.

నిఖిలబాబు అంతకంటే మొహమోటుపడుతూ అన్నాడు:- “ఉహూ, తొందరకాక ఏముందిలేండి! దీనికోసం మిమ్మల్ని మూడుమార్లు తిప్పాను. నిన్నరాత్రే డబ్బుకూడా తెచ్చిపెట్టాను, మీకు ఇద్దామని. కాని పొద్దున్నే బోసుగారు వచ్చి నా గొంతుమీద కూర్చున్నారు. బెనారసులో వాళ్ళ అబ్బాయి జబ్బుపడ్డాడట—తంటి వచ్చిందట—కొంచెమైనా డబ్బు పంపకపోతే—”

“ఓ ఇవ్వటం చాలా మంచిపని! అంత అవసరం వచ్చినప్పుడు ఇస్తే ఎవరు కాదంటారు! సరే, ఆయన ఇచ్చినప్పుడే ఇవ్వండి. ఇవాళ విసినుడు ఏమన్నా సర్దుకుంటాడేమో చూస్తాను. ఇవాళ నాకుకూడా డబ్బు కొంచెం—” అంటూ విధుబాబు లేచాడు.

విధుబాబు గడప దాటగానే నిఖిలబాబు ముఖభంగిమ మారిపోయింది. “మాడిగముండాకొడుకు! నాలుగు రూపాయలకోసం నిద్రకూడా పోనివ్వటంలేదు!” అని మనస్సులో తిట్టుకున్నాడు.

బయటికి వచ్చి విధుబాబుకూడా ముఖభంగిమ మార్చుకున్నాడు. “పీనాసి ముండాకొడుకు తిప్పి చంపేటట్టు ఉన్నాడు” అని లోలోపల తిట్టుకున్నాడు.

\*

\*

\*

కాలం ఒకరికోసం ఆగదుకదా. జరుగుతూనే ఉంటుంది. ఒకవారం గడిచింది. విధుబాబు ఒకనాటి ఉదయం మళ్ళీ నిఖిలబాబు ఇంటికివచ్చి దర్శనమిచ్చాడు. దాదాపు మూడుమాసాలక్రితం విధుబాబు నిఖిలబాబుకు పదిరూపాయలు చేబదులు ఇచ్చాడు. “రేపు ఉదయమే ఇచ్చేస్తాను” అనేమాటకూడా తీసుకొన్నాడు. కాని గ్రహాలు వక్రించటం వల్ల నిఖిలబాబు ఒక ఆఫీసుకు మేనేజర్ కుడా మాట నిలుపుకోలేక

పోయాడు—అదీ పదిరూపాయల దగ్గర—విధుచరణబోసువంటి లోఫర్ ముందు! “అయ్యో! కలిపురుషుడా నీకు నమస్కారం పెడతాను. నీవు నలమహారాజులాంటి విచక్షణబుద్ధి కలవాణ్ణి ముక్కుకు తాడుసాసి అడించావు. ఇక నాబోటివాడి బిసా తెంత?”—ఇదీ నిఖిలబాబుకు మన శ్వాంతి. చిన్నతనంలో నిఖిలబాబు మహాభారత కథలంటే చెవి తోనుకునే వాడనే ప్రతీతి ఉంది!

విధుచరణుడు రాగానే నిఖిలుడు ప్రదర్శించిన ముఖభావాన్నిబట్టి చూస్తే—ఈయన ఎంతో కాలంనుంచి విధుచరణుని రాకతోసం ఎదురు చూస్తున్నట్టుగా ఉంది.

“బతికిపోయాను! రండి విధుబాబుగారూ! మీసంగతే అనుకుంటూ ఉంటాను. ఇవ్వాలి మావీధిలో భాగవతం, వస్తారా మాడ్డానికి? సరైన స్నేహితుడు తోడులేంది ఇల్లాంటివి చూడటానికి బాగుండవు.”

ఏదో ఆకాశంలో ఉన్న చంద్రుడు వచ్చి పూల్లోపడ్డట్టు, విధుచరణుని మొహం ఆనందంతో ప్రకాశించింది. అతను మెరుస్తున్న కళ్లను పైకెత్తి—“అలాగే, అలాగే! ఎన్నింటికీ?” అన్నాడు.

“ఎనిమిదింటికీ, రాత్రి.”

“వస్తాను తప్పకుండా.”

ఈ సమయంలో నిఖిలబాబు కూతురు మింటూ, ఏడు ఏళ్లపిల్ల వచ్చి—“నాన్నా అమ్మ పంచదార ఆయిపోయిందని చెప్పమంది నీకు” అన్నది.

విధుబాబు మింటూను చేయిపట్టుకు దగ్గరకు తీసి మాట్లాడటం మొదలు పెట్టాడు. ఇంత ఓర్పుతో ఆయన తన కూతురుతో కూడా మాట్లాడి ఎరుగడు.

“పాపా! నీప్రాక్ ఎంత చక్కగా ఉందమ్మా! జడ రిబ్బనుకూడా భలేబాగా ఉంది!”—ఇలాంటి ఊసుపొని సంభాషణతో ఇంకా కొన్ని నిమిషాలు గడిచినై.

విధుబాబు ఇక్కడికి రావటానికి ముఖ్యకారణం ఆ పదిరూపాయలు. కాని నోరు తెరిచి అడగలేక పోయాడు. ఏదో ఒక సాకుతో కాలం జరప మొదలుపెట్టాడు—ఈ లోపల నిఖిలబాబే ఆ ప్రసంగం తేవచ్చునని అతని భావం. విధుబాబుకు మొహమెటం జాస్తో!

నిఖిలబాబుది మహాభారత ప్రకృతి. ఆయన అసలు ఆ జోలికే

పోలేను. ఈ సంతకపురం ఫతేపూర్ సిక్రీలో చలి ఎంత జాగ్రత్తగా ఉన్నదీ, బీదవాళ్ళు అక్కడ గుడ్డలు లేక ఎంత బాధపడుతున్నదీ చెప్పి చాలా జాలిపడ మొదలుపెట్టాడు.

గడియారం తొమ్మిది కొట్టింది.

“ఎత్తే యిక్క అఫీసుకు పోవటానికి తయారుకావాలి” అన్నాడు నిఖిలబాబు.

“బోనుగారు ఆ డబ్బు తిరిగి సంపాదించండి” అని అడిగాడు విధుబాబు సగం చచ్చి.

నిఖిలబాబు అప్పుడే నిద్రపోయి లేచినట్టు—“ఓ, నేనా సంగతి మరిచేపోయాను. మీకోసం నేను డబ్బుకూడా వేరేపెట్టి ఉంచాను!” అని ఆయన జేబులో చెయ్యిపెట్టి—

“అరే! కనపడలే! ఎక్కడ పారేశానబ్బా!” అని జేబులు చూడ వటం మొదలుపెట్టాడు. చిత్రమేమంటే తాళం చెవి దొరకలేదు. విధు బాబుకూడా వెతికి చివరికి విసుకుపుట్టి—“సరే, రేపు నిమ్మళంగా మాచు కోవచ్చు, అంత ఆగుర్దా ఎందుకులేండి!” అన్నాడు.

\*

\*

\*

అనుకున్న ప్రకారం విధుబాబు సాయంత్రం వచ్చాడు - నిఖిలబాబు ఇంట్లోలేడు. విచారించగా ఆయన ఏదో అవసరమైన పనిమీద బయటికి వెళ్ళాడని, ఎప్పుడు తిరిగి వస్తాడో కూడా తెలియదని తేలింది. విధునరణుడు ఒక్కడే కూర్చుని భాగవతం చూశాడు. ఉత్తర ఆభినయం ఆతనికి బాగా నచ్చింది. శరీరంలోపాటు మనస్సుకు గాఢమైన సంబంధం ఉన్నదనే విషయం ఎవ్వరూ కాదనటానికి సీలులేదు. దానికి ప్రమాణం కూడా లభించింది. ఉత్తర దుఃఖం చూసి యాయనా కన్నీరుకార్చాడు. మర్నాడు లేచి చూస్తే ఆయన హృదయంలో దుఃఖం గొంతుకు వచ్చి పట్టుకున్నట్టుగా ఉంది. నోటి ఉమ్మి మింగటానికికూడా బాధగా ఉంది. ఆయన టాన్సిల్స్ రెండు ఉబ్బినవి. మామూలుగా ఆరంభమైన జ్వరం మూలను పడవేసింది. విధుబాబు మంచంలో పండుకుని ఆలోచించ మొదలుపెట్టాడు:-నిఖిలబాబును చూడటానికి పోకపోయినట్లయితే ఈ భాగవతం చూసేవాణ్ణి కాదుగదా!-అదీ, అసలు ఈ పదిదూపాయలూ బదులు ఇవ్వకపోతే ఆయనను చూడటానికి మాత్రం ఎందుకు పోయే

వాణ్ణి... ఈ విధంగా ఆయన బేరీజు వేసి చూసుకుని “మండ్రాకొడుకు నాప్రాణమూ ధనమూ లాగి వేసేటట్టు ఉన్నాడు!” అని తిట్టుకున్నాడు.

విధుచరణుడు ఒకవారంపాటు మంచంమీద ఉన్నాడు. అతనికి మందు క్రిందా, వాటిక్రిందా కలిసి మొత్తం 17-13-9 ఖర్చు అయింది.

ఇది జరిగి ఒకమాసం అయింది. ఎందుకంటే ప్రపంచం బెంగాలీజాతి కాదు. అది నియమప్రకారం తన కక్షలో తిరుగుతున్నది. నియమ ప్రకారం రాత్రింబవళ్ళూ వస్తున్నై-పోతున్నై.

ఆనాడు ఆరోతారీఖు. నిఖిలబాబు కిందగదిలో కూచుని మనసుతో లెఖలు వేసుకుంటున్నాడు. నిన్ననే అతనిచేతికి జీతం వచ్చింది, నాగా లక్ష్మీ వాణ్ణికి పోను, రూ. 55-7-6. ఇందులో 15/- ఇంటి అద్దె ఇవ్వాలి. 20/- చిల్లర అంగట్లో ఇవ్వాలి. ఇక 20-7-6 ఉంటుంది. ఇందులో 11-7-6 తీసివేస్తే 20-0-0 ఉంటుంది. వీటిలోనించే ఈ మాసానికి కూర గాయల ఖర్చు, పిల్లలజీతం, పాలదానికీ, కిరసనాయిలు ఖర్చు గుడ్డల ఖర్చు పెట్టవలసి ఉంటుంది.-ఉహూ-ఈ మాసంకూడా విధుచరణునికి డబ్బు ఇవ్వటం అసంభవం!

పెళ్ళాందగ్గరమాత్రం కొంచెం డబ్బు ఉంది. బజారు ఖర్చుల్లోంచి, కానీ, అర్థజా పిక్కి కొంతడబ్బు వెనకవేసింది. కాని అది ఎంతఉందో సరిగ్గా నిఖిలుడికి తెలియదు; అదికాక ఈ నాలుగు డబ్బులకూడా తన భార్యనుంచి వాడుక్కోటం అతనికి కొంచెం కష్టంగా తోచింది. అసలు అడగుదామనుకున్నా కారణం ఏమి చెప్పతాడు!

ఆతను విధుబాబుదగ్గర డబ్బుతీసుకున్నది గుర్రపు పందేలకోసం. ఇక ఓడిపోయాడని వేరే చెప్పటం అనవసరం. ఈ సంగతి భార్యదగ్గర బయటపెట్టటానికీ పీలులేదు. నిఖిలుడు ఎదోవిధంగా మ్యానేజ్ చేసి విధుబాబుకు డబ్బు ఇద్దామని అనుకున్నాడు. కాని అతను ప్రతిమాసమూ మనసులో లెఖలువేసి చూసుకుంటుంటే మ్యానేజ్ చేయటం అసంభవమని తేలిపోతూ ఉంది! ఇటు ఏవేవో సాకులుచెప్పి ప్రతిసారి విధు బాబును సాగనంపడం అంతకంటే కష్టంగా వుంది. ప్రతిపనికి హద్దు అనేది ఒకటి ఏడ్చింది...నిఖిలబాబు ఈ ఆలోచనలో తేలిపోతూ ఉండగా బయట రోడ్డుమీద విధుబాబు గొంతు వినిపించింది:—  
“ఇక్కడికే! ఒకమాటు నిఖిలబాబు దగ్గరకు పోతున్నాను!”

నిఖిలుడు ఏమి చెయ్యాలో దిక్కుతోచక చప్పనలేచి ప్రక్కనున్న మెట్లగదిలో జొరబడి గడియ వేసుకున్నాడు.

\*

\*

\*

“నిఖిలబాబూ!”

మింటూవచ్చి—“నాన్నగారు ఇప్పటిదాకా ఇక్కడే కూర్చున్నారు! ...ఎత్తే బయటికి పోయారేమో!” అన్నది.

“సరే వారు వస్తే నేను వచ్చిపోయానని చెప్పు!”

“అలాగే.”

నిధుబాబు వెళ్లిపోయాడు. విధుబాబు వెళ్లాడో లేదో “అమ్మ బాబో! చంపినై...ఉమ్, ఆబ్బ!” అంటూ నిఖిలుడు గదికిలుపు తెరుచు కుని బయటపడ్డాడు. ఆ మెట్లగదిలో కందిరిగల తుట్టై ఉంది. అవి రేగి నిఖిలబాబు ముఖమంతా చెడకుట్టినై. ఆయన మాజీలో నీళ్ళుతీసి ముఖమంతా తడుపుకోసాగాడు. చూస్తూఉండగానే ఆయన ఎడమ కనురెప్ప ఉబ్బి కన్నును మూసివేసింది. మెడ కుడివైపు ఉబ్బి నాన్ రొట్టెలాగ తయారైంది. మింటూరు నవ్వు వచ్చింది. నిఖిలబాబు పైకి పోయి మంచ మెక్కాడు.

సరిగ్గా ఈ సమయంలోనే ఇద్దరు మనుష్యులు విధుబాబును తీసుకు వచ్చారు! ఏవిధంగా నిఖిలబాబు దగ్గరనుంచి డబ్బు వసూలుచేయాలా అని ఆలోచిస్తూ పరధ్యానంగా విధుబాబు గోడ్డున పోతున్నాడు. గోడ్డుగూడ అరిటికాయతోక్క ఉండి విధుబాబు కాలుజారింది. ఆయన బిళ్ళబీటుగా రోడ్డుగూడ పడ్డాడు. తల చిల్లిపడింది, చేయితొలిగింది, ఇద్దరు బాటసారులు ఆయన్ని అతి కష్టమీద నిఖిలబాబు ఇంటికి చేర్చారు. ఎందుకంటే ఆయన ఇల్లు చాలా దూరం.

నిఖిలుడు పైన పండుకుని ఉన్నాడు. పిలవగా పిలవగా కిందికి దిగివచ్చి కుడికంటితో చూశాడు—మళ్ళీ విధుబాబు ప్రత్యక్షం.

ఇద్దరూ ఒకరిని ఒకరు చూసుకున్నారు. ఇద్దరి నోటినించి ఒక్క సారిగా—“నన్ను బ్రతికించు బాబూ!” అని వెలువడింది.

మరో చూడుచూసాలు గడిచినై.

నిఖిలబాబు ఇంకా దబ్బు ఇవ్వలేదు.

విధుచరణుడు ఇంకా తిరుగుతూనే ఉన్నాడు.



## అ ని ర్వ చ నీ యం

క్షణికా కాస్తగీర్ తలపైన పిడుగుపడింది. ఇంకా ఆమె చచ్చిపోలేదు. ఓ కాని యీ సిరిలో తను చావటం ఉచితమా, కాదా? ఉచితమై నట్లయితే బాధలేకుండానూ, గోమాంటిక్ గానూ చావటానికి యేపంథా అవలంబించాలి?—అనే విషయం ఆలోచిస్తూ ఆమె మేడమీద పచారు చేస్తున్నది.

కిరసనాయిలు, గొంతుకు ఉరి, చెరువులోపడటం, యివన్నీ యేమిటి? ఆఖరికి సైనేడ్ కూడా పాతబడిపోయింది! ఊయకోటానువున్ని పీల్చే? నాతాత్తుగా వెనక రమేష్ బాబు చెప్పల చప్పుడు.

“క్షణిక! ఇక్కడున్నావా నువ్వు? సరే!—ఏమిటి నీ పిల్లతనం చేస్తుంది?”

క్షణిక ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు.

“మాట్లాడటమేలేదే! ఐతే యిప్పుడే అతనికి మాట యిచ్చేయ్య మంటావా?—లేదంటే కొంచెం ఆలోచించి చెప్పు, తప్పేముందీ?” ఆన్నాడు రమేష్ బాబు.

“ఆఖరికి నువ్వు నన్ను ఒక రెండో సంబంధం వాడికి యిస్తావని నేను అనుకోలేదు నాన్నా!” అన్నది క్షణిక.

“సరే! అయితే చేసుకోమాకు! నాకు క్షుర్రవాడు నచ్చాడు; అందుకని చెప్పిచూశాను. బాగా చదువుకున్నవాడు; మంచి ఫుల్ డ్యూగం చేస్తున్నాడు; ఆరోగ్యంకూడా బాగావుంది. పిల్లా జల్లాలేరు. రెండో సంబంధమయితే యేం? సరే నీకంత స్వయంప్రేరేకపోతే చేసుకోమాకు. ఇక పద, పోయి పండుకో! చదువుకున్నందువల్ల నీకు టూన్స్ లు పెర గటం తప్పితే, తెలివితేటలేమీ పెరిగినట్టు కనిపించటంలేదు!”— మాతృభావంలోవున్న రమేష్ బాబు, తల్లిలేని తన కూతుర్ను తీసుకుని క్రిందికి దిగివెళ్లాడు.

చెప్పటం మరిచిపోయాను, — అసలు ముందే చెప్పవలసింది — కాస్తగీర్ 'అనర్థ' తీసుకుని బీ. యే. పాఠ్యునిది. ముఖ్యమంత్రి పత్రికల అన్నింటిలోనూ ఆమె ఫోటో ప్రచురింపబడింది.

మర్నాడు — తుణిక, ఆమె స్నేహితురాలు సుజాతతో అన్నది

“పోనివ్వు, యీ గండం గడచిపోయింది! అసలతని తెలివికి వాలి — చావబోయేముందు పెళ్ళియిడికి బుద్ధిపోయినందుకు! మనల్ని సిగరెట్లక్రింద జమకట్టరనుకుంటాను. ఒకటి అయినా ముందే గెండ్లోది మట్టించాలనుకుంటారు! ఈ మహానుభావుల కొందర భాయిలాగా వున్నాడు! భార్య కాష్టంనించే నిష్పక్షి పెళ్ళికి వోమగుండం వెలిగించాలని చూస్తున్నాడు!”

“ఏమిటి అసలుపంగతి? — ఎవరా పెద్దచునిషి?” అని సుజాత.

“అయినా పేరా? అజయకుమారబోగట! గవర్నమెంటు అట — కవిత్వంనూడా రాస్తాడట. కావ్యరసం కొంచెం రె అయి —” అని ఆవేశంతో చెప్పకుపోతున్నది.

“అలాగా” అన్నది సుజాత చెప్పేది కాకముందే.

తుణిక ఆవేశం యింకా తగ్గలేదు. చెప్పకుంటూ పోయింది.

“చట్టం ఒకటి ప్యాసుచేసి యిలాంటి పెళ్ళిళ్ళు అపించటం వ నే ననుకుంటాను!”

సుజాత యేమీ మాట్లాడలేదు.

ఆమె అప్పుడేమీ మాట్లాడనిమాట నిజమే — కాని యీ తను యెంతమాత్రం అనుమానం కూడని నిరూపించింది.

ఒకమాసం గడిచినాక సుజాతాదేవీ అజయబోసుల పరిణయ తన్వవానికి మిత్రులంతా ఆహ్వానింపబడ్డారు.

\*

\*

\*

స్నేహితురాలి భర్త. పరిచయంకాకుండా యెట్లా వుంటుంది

నాడు మాటమీదవచ్చి త్షణిక అజయబోసుతో నవ్వుతూ అన్నది:—  
“మీరు చిన్నతనంలో ‘ట్రై, ట్రై, ఎగ్స్’ అనే పద్యం బాగా చదివారనుకుంటాను!”

“ఎందుకు చదవలేదు! అదీకాక, నా మొదటిభార్య చచ్చిపోయిన తర్వాత, గొప్పగొప్పవాళ్ళంతా నన్ను రాత్రింబగళ్ళూ వేధించసాగారు. షెల్లీ, బైరన్, మొహానా, రవీంద్రుడూ అంతా నన్ను బలవంతపెట్టిన వాళ్ళే—ఆఖరికి మన సత్యేంద్రులూ—నా పెళ్ళికి ఉమర్ఖయ్యము బహుమతి ఇచ్చిన అతను నన్ను అసలు వదిలేవాడే కాదు! చూడండి! వాళ్ళ మర్యాద దక్కించాలంటే నేను గెండ్లో పెళ్ళి చేసుకోకుండా యేమిచేసేది?... అన్నాడు” అజయబోసు.

“చాలు, యిక ఆగండి! మిమ్మల్ని అర్థంచేసుకున్నాను” అన్నది త్షణిక యెర్రబడ్డ ముఖంతో.

కాని అజయుని జవాబులో తెలివితేటలూ, ప్రతిభా ఆమె మెచ్చు కోకుండా వుండలేకపోయింది. అతను రసికుడు—సుజాత సుఖపడుతుంది.

\*

\*

\*

కొన్నాళ్ళయిన తర్వాత సుజాత ఆత్మహత్య చేసుకున్నదని తెలిసింది. ఆ తర్వాత కొన్నాళ్ళకు అజయబాబు మళ్ళీ వివాహం చేసుకోబోతున్నాడని తెలిసింది—ఈమాట త్షణికా కాస్తగీర్నట!—లవ్ మ్యాకెజ్.



## సనాతనపురంవాసులు

ద్రీడరు శైలేశ్వరబాబు హఠాత్తుగా కనిపించకుండాపోయాడు. ఆయన కొంచెం ప్రాయం మిగిలినవాడుకూడా. ఇదేకారణం చాలు ఆ గ్రామస్తులు ఆందోళన పడటానికీ, ఉద్వేజితులు కావటానికీ. పత్రికలో ఆయన బొమ్మవేయించి, సభలుచేయించి, కవిత్వాలు రాయించి సనాతన పురవాసులు అనాయాసంగా తమ ఉద్రేకాన్ని వెలి పుచ్చవచ్చు. కాని ప్రస్తుతం వారివేరూ చేరుటానికి వీలులేకపోయింది. అందుచేతనే నారు ఒకరిచెవిలో ఒకరు చెప్పకుని సంతృప్తిపడ్డారు. ఎందుకంటే, ఆతనిగోపాటు చాకలి క్యాబుకూడా కనపడకుండా పోయింది.

ఉళ్ళో పెద్దలూ, శైలేశ్వరుడి హితైషులూ ఈ వార్తను అణిచివేయటానికి తమ కాయశక్తులూ ప్రయత్నిస్తున్నారు. హోల్ దార్ గారు కనపడ్డ వారికెల్లా శైలేశ్వరుడు కేసు విషయంలో 'ఖుల్నా' పోయాడనీ, పోయేటప్పుడు తను చూచాననీ చెప్పతున్నాడు.

ఇది సర్వ ఆబద్ధం—ఏళ్లువచ్చిన హోల్ దార్ గారు ఇది ప్రచారం చేస్తున్నప్పటికీ. ఎందుకంటే, ఈ హోల్ దార్ గారే సాయంత్రం, ముసలి భాగుడిని కలుసుకున్నప్పుడు—“ఛీ, ఛీ! ఆఖరికి మన శైలేస్ ఇలాంటి పని చేశాడేం?” అన్నాడు మెల్లగా ఆతనితో.

ఈ విషయంలో భాగుడిమహాశయమకూడా ఏమీ ఆభిప్రాయభేదం చూపించలేదు. ముక్కుమొహం కుదించుకుని—“అరే, ఆ సంగ తెందుకు తెస్తావు, ఛా, ఛా!” అన్నాడు.

అన్నాడే కాని అంతటితో ఆగలేదు. మళ్ళీ పెంటనే మహా ఉత్సాహంతో—“సరేగాని, ఆ చాకలిదాని పేరేమిటో!” అన్నాడు.

ఈ విషయంలో ప్రతి చిన్న వివరమూ హోల్ దారికి బాగా తెలుసు నన్నట్టు ఆయనచెప్పిందాన్నిబట్టి తెలుస్తుంది. ఆయన ఆచాకలిది ఉండే చోటూ, దాని ఆకారమూ, వయనూ, దాని స్వభావమూ, నడతా విషయమై పెద్ద ప్రమాణానికి పోకుండా చిన్న లెక్కరు ఇచ్చి దానికి ఉప

సంహారంగా ఇలా చెప్పాడు:—“వైలేన్ లోలోపల ఇంత కాండ జరుపు తున్నాడని ఎవరికి తెలుసా? అంత పెద్ద కొడుకూ, అంత పెద్ద మాతురూ!”

భానుడీగారు ఇక వివరాలు—“ఛా, ఛా! లోకులు నవ్వుతారనికూడా లేదు!” అన్నాడు.

చాకలి శ్యామ లేచిపోయాడని కిందటిసోబాన దాని మొగుడు పేరాయచేతులో దబ్బలు తిన్నదని, మల్లిక్ కక్కాయి ఎలాగో అతి తెలివిగా ఈ సంగతి కూపీతేశాడు. మల్లిక్ కక్కాయికూడా వైలేనుని మేలుకోలేవాడే. అతను చాకలి పేరాయదగ్గరిపోయి, “ఈసంగతి ఎవ్వరిదగ్గర బయట పెట్టరాదు, తెలిసిందా?” అన్నాడు.

పేరాయి ఆశ్చర్యంతో “ఏసంగతీ?” అని అడిగాడు.

మల్లిక్ మహాశయుడు దిమ్మెరబోయి, మాటలు తడబడగా, అక్కడి నించి తప్పుకుని వాళ్ళగుంపులో వచ్చి కలిసి, జరిగిన వ్యవహారం బయట పెట్టాడు. బయట పెట్టటమే తడవుగా అంతా మల్లిక్ మీద విరుచుకు పడ్డారు! ఎందుకు అతను చాకలి పేరాయి దగ్గరికి పోవాల్సి? ఏమిటి తెలివితక్కువా?

మల్లిక్ చేసిన తెలివితక్కువ పని సర్దటానికిగాను తెలివితేటలు గల ముఖర్జీగారు, తనకుదానైన బయలుదేరి చాకలి పేరాయదగ్గరికి పోవలసి వచ్చింది. అమాయకుడైన మల్లిక్ మీద లేనిదోషం ఆరోపించి శాప వలసివచ్చింది:—“మల్లిక్ మాటలు ఏగీ పట్టించుకోరాదు, పేరాయి. అతను భింగుతాగి అని ఉంటాడు” అన్నాడు.

ఈమాటకూడా పేరాయికి ఆశ్చర్యం కలిగింది:—“అంటే? ఏమిటి తమరు చెప్పింది?” అన్నాడు.

ముఖర్జీ పళ్ళు ఇకిలించి—“అంటేనా? ఏమీలేదులే!—తెలిసిందా? అ?” అని అయిన చల్లగా తప్పుకువచ్చి గుంపులోకలిసి—“అబ్బ! పేరాయి పిచ్చికుక్కలాగా, తయారయ్యా డోయ్! ఈమాట మన మల్లిక్ తాచుసామును తొక్కిండు!” అన్నాడు.

ఇక అందరికీ కోపంవచ్చి మల్లిక్ మీద కత్తులు చూశారు! మల్లిక్ పాపం అగుంపు వొడిలి ఒక్కడే తప్పుకు తీరగ సాగాడు. పేరాయి

శుభావాళ్లు మల్లిక్ దూరదూరంగా తీరగటంచూసి, నవ్వుకున్నారు. ఈమధ్య భంగులు ఎక్కువగా తాగుతూ వుండవచ్చునని కూడా అనుకున్నారు!

ఏమైనా కానివ్వండి. కైలేశ్వరబాబు బంధువులూ, హోల్ దారూ, ముఖర్జీమొదలైన పెద్దలంతా ఒక్కటై, ఒక్కగొంతుతో కైలేశ్వర బాబు ఖల్నా పోయిన విషయం సమర్థించటం మొదలుపెట్టారు. కాని హోల్ పలమాత్రం భాద్రుడీ తుతూహలుదూ, ముఖర్జీ ఉల్లేజతుడూ, హోల్ దార్ విస్మితుడూ, మల్లిక్ కుపిడుతూ అయ్యారు.

ఇది కైలేశుని హితులసంగతి. కాని సనాతనపురం చిన్నది కాదు. తరతరాలనించీ, ఉన్న కుటుంబాలు ఎన్నో ఉన్నాయి ఆ పూర్వో. కచేరిచావిళ్లుకూడా రెండు ఉన్నాయి ఆ పూర్వో. అంచేతనే అతనికి నికోధివద్దంకూడా ఉంది ఆపూర్వో. కైలేశ్వరబాబు సత్యవాది, పరోపకారి. తనపని తాను చూసుకునేవాడు, గొప్పవాడు. పిటికి అనుగుణ్యంగానే అతని శత్రువర్గం కూడా ఎక్కువగానే ఉన్నారు. వారి కిప్పుడు మంచి అదను చిక్కింది, కైలేశ్వరుడూ-చాకటదాని వ్యవహారం-దానికి ఇంకొంచెం కలర్ ఇచ్చి ప్రచారం చేయటం సాగించారు.

ఒకతనువచ్చి-“కైలేశ్వరబాబు ఖల్నా పోయాడని చెప్పతున్నావే, హోల్ దార్ గారు!” అన్నాడు.

మొక్కా రెండుమూడు పీల్చులు పీల్చి రాయ్ మహాశయుడు-“ఐతే నువుపోయి హోల్ దార్ లో నూర్యడంకా పొడవటంలేదని చెప్ప!-మాకంతా తెలుసు-” అన్నాడు.

తల ఎగురవేసి, మందహాసంచేస్తూ లాహిడీ మహాశయుడు అన్నాడు. “ఎందుకండీ అంతకోపం! ఇట్లాంటిమాటలు హోల్ దార్ కాకపోతే ఇంకెవరు చెప్పతారు. అసలు వాళ్ళముగా వాళ్ళంతా అంటే. మిత్రా ఉన్నావే-అన్నేళ్ళు వచ్చినై-మొన్న చాటుగా తాగి తిరుగుతున్నాడు. పైగా ఆయన పంతులట “భాద్రుడీమాత్రం తరుగా? ఆయన గోజూ వాళ్ళ చెరువుదగ్గర తిరుగుతూ ఉంటాడు, ఎందుకూ?”

వృద్ధ గోస్వామి ఇంతవరకు ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“అంతా శ్రీవైష్ణవులే!” అన్నాడు ఈమాట క్లుప్తంగా.

“ఈమాటు శ్రీవైష్ణవుడు చిక్కాడులే!” అని రాయమహాశయుడు ముక్కా గోస్వామికి ఇచ్చాడు.

\*

\*

\*

౨

దీనికి ఫలితంగా కొద్దిరోజుల్లోనే శైలేశ్వరబాబును అడ్డంచేసుకుని భాద్రదీమిదరాయా, రాయమిద ముఖర్జీ, ముఖర్జీగారిమిద గంగూలీ తిరగబడటం సాగించారు.

కలలోకూడా అనుకోనటువంటి విషయాలన్నీ శైలేశ్వరుడిమిద ఆరోపించబడినై. చాలామంది ఆభిప్రాయం అతను కలకత్తా పోయాడని, కాని వీళ్ళకి ఎదురుగాకూడా ఒకపార్టీ ఉంది. వీళ్ళేమంటారంటే ఆయనమాత్రం నైలెక్కి ఎక్కడికీ పోలేడు. ఎందుకంటే అతను నైలెక్కడం ప్రేషనలో ఉన్నవాణ్ణి ఒక్కరుకూడా చూడలేదు. కాబట్టి ఆయన కాలినడక నేపోయి చాకలిదానితోపాటు ఎక్కడో తల దాచు తున్నాడని వాళ్ళ ఆభిప్రాయం! “శైలేశ్వరబాబు చాకలిదాన్ని వీపు పెక్కించుకుని, చేలల్లోగుండా పరుగుత్తుతూ ఉండడం నేను స్వతహాగా చూశా”నని ఒకడు నొక్కి చెప్పాడు!

౩

శైలేశ్వరునిభార్య, కొడుకూ కూతురుతోపాటు కన్నారంట ఉన్నది. కాని ఈవార్త దావాసలంగా ఆక్కడికి చేరేవరకు ఆమె చకితురాలై, భయపడి ఇంటికి చక్కా వచ్చింది! కాని ఇక్కడికివచ్చి ఆమె ఇంకా తిరుగుడులో నడింది. ఆమె ఈడుశ్రీలంతా ఆమెను ఓదార్చినట్టుగా దగ్గరికివచ్చి, చిత్ర చిత్రమైన మాటలన్నీ గులుపుగా అనేసి పోయారు. ఒకావిడ—“అయ్యో, ఎవరన్నావంటే సిగ్గుతో చావలసిందేగాని ఇంకే మన్నా ఉందా!” అని బుగ్గను వేలుపెట్టుకుని మెడవంకరగా పెట్టింది.

“మగవాళ్ళని నమ్మకూడదు చెల్లీ! ఎంతమాత్రం నమ్మకూడదు!—మనం మొహంఎడట లేకపోయామంటే ఇక చెయ్యి జారిపోయినట్టే!” అన్నది గంగూలీ భార్య.

హోల్దాగుభార్య సానుభూతి కొంచెం చూపుతూ—“మావారు కిరు ఖల్వా పోయారని గామాలు చెప్పతున్నారు!” అన్నది.

ముఖర్జీ భార్య గొడ్డున్నా—“ఇక ఆపవే. చాలు నీ తెలివి! మా ఆయన మాత్రం అనటంలా! దొంగలు దొంగలు ఊళ్లు పంచుకున్నారుట!— నేను అంగుకనే చెప్పేశాను—ఇక వాళ్ళల్లోపోయి కలిస్తే నేను ఎంత మాత్రం ఊరుకోనని! ముసలాళ్లు అంతపొద్దు పోయిందాకా బజార్లో ఏం చేస్తారు?” అన్నది.

ముఖర్జీ భార్య ముక్కెర అయిబటూ ఊగులాడింది.

తైలేళ్ళరునిభార్య సగం చచ్చి, అన్నది:—“కాని నే నెప్పుడూ చూడలేను, వారు చాకలి శ్యామతో చూట్లాడటం! మాగుడ్డలు ఉతికేది చాకలి శినాయి. శ్యామ మాయించికి ఎప్పుడూ రాలేను—”

“నీ తెలివితేట లిలా మన్నుకాబట్టే నీ మొగుడిలా పోయింది! హాస్య చేసేవన్నీ నిన్నక్కడ సాక్ష్యంపెట్టి చేస్తారేమిటి? తైలేళ్ళరుబాబు అసలే స్త్రీడరు! ఆయన చిక్కుతాడా! వ్యవహారాల్లా! మగవాళ్ళని స్వాధీనం చేసుకోవటానికి ఒకటే మార్గమంది—కనుమరుగు కానివ్వక పోవటం. కంటికి కనపడకపోయేనా—” అన్నది ముఖర్జీ భార్య.

## ౪

తైలేళ్ళరుబాబు కొడుకులిద్దరు. మాధవుడూ, యాదవుడూ. మాధవుడు బి. యే. పాసయాడు. యాదవుడు ఇంటర్ చదువుతున్నాడు. వాళ్లు పూజ్యుడైన తండ్రి గారిమీదపడ్డ కళంకానికి ఆశ్చర్యపోయారు! వాళ్ల స్నేహితులుకూడా ఇది నిజమేనని నమ్మి కూర్చున్నారు. కాని వాళ్ళలోకూడా కొంతమంది కుర్రవాళ్లు పిళ్ల తరపున లేకపోలేను— వాళ్లు నోటి సానుభూతి చూపించసాగారు.

ఇట్లు ముసలివాళ్ళలో తగువు చాలా బలిసిపోయింది! హోల్దారుగారి మీద రాయ్ మహాశయుడు ఎంత కక్షపట్టాడంటే, అతనిమీద గుమ్మడి కాయల దొంగతనం ఆరోపించి కేసుపెట్టాడు. బాబుడిగారు మాజీక్ పోస్టార్ దగ్గర ఇంతవరకు ప్రోనోటు రాసి అప్పు తెచ్చుకున్నాడు. ఇప్పుడు గంగూలీగారు ప్రోత్సహించటంవల్ల పోస్టార్ బాబుడిని డబ్బు కక్కుమని కూర్చున్నాడు. మల్లిక్ సహామియోపతీ వైద్యుడు. ఆయన



ఎదురు పార్టీవాళ్ళకి మంగులివ్వనని చెప్పకూ తిరగటం ప్రారంభించాడు. అందుకని గోస్వామిగారు కలకత్తావెళ్ళి “హోమాపతి చికిత్స” ఒక పుస్తకం కొనుక్కునివచ్చి, వైద్యం చేర్చుకోవటం ప్రారంభించాడు.

తైలేశ్వరుని గెండుమాడు ఉత్తరాలు వచ్చినై. అవి ఎట్లాపడినవో శత్రుపక్షంవాళ్ళ చేతుల్లో పడ్డవి. ఈ సంగతి తెలిసి అనుకూలం మండిపడి పోస్తుమాస్తుమీద పదిశేజీలు రిపోర్టు రాసి పైకపంపించాడు.

పాపం పోస్తుమాస్తురు ఈ ఆపద తప్పించుకొటానికి ఇల్లెల్లా తిరిగి, అందరి కౌశ్యూ పట్టాకోసాగాడు. ఆ ఊళ్ళోఉన్న సెకండ్ గ్రేడ్ స్టేషన్ ఆశుబాయి బల్లగుద్ది— “Everything is fair in love and fight.” అఖరిదాకా పోట్లాడి చూసిగాని వదల” నని చెప్పివేశాడు.

2

సవాతనపురంలో మళ్ళీ ఆందోళనగా వుంది. అందరినోళ్ళూ ఏదో నాగురూ ఉన్నై. ఈమధ్య రెండు ఘటనలు ఘటల్లిన్లై ఆ ఊళ్ళో.

హటాత్తుగా చాకలి శ్యామ ఎక్కిడినిచో తిరిగివచ్చింది. అది వాళ్ళ సేనమామిగారింటికి పోయిందట. ఇప్పుడు చాకలి పేరాయనో దాని కేమీ తగువులేను. ఇద్దరూ గాడిదమీద గుడ్డలమాటలు వేసుకుని హాయిగా పాడుకుంటూ పోతున్నారు, ఏమీ జరగనట్టాగా!

ముసలిముతావాళ్ళు మొదట ఇది చూసి చాలా ఆశ్చర్యపడ్డారు. తర్వాత దిమ్మతెలుసుకుని “ఊ, మనదగ్గరా ఈ కబుర్లు. పేరాయిగాడు ఏదో లంచంమేసి ఉంటాడు. మాధవుడున్నాడుగా ఇక్కడనే!” అన్నారు.

తైలేశ్వరుడు మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు. ఎందుకంటే అతను చచ్చిపోయాడు. క్రేమలో పడితాడు—నూతిలోపడి. ఆ ఊళ్ళో పాడుబడ్డ బావి ఒకటి ఉంది. దానిలోనించి అతని కుళ్ళిన శవాన్ని బయటికి తీశారు.

ఇది బయటికి తెచ్చింది మల్లిక్ గారు!



## విముక్తి

సుప్రసిద్ధ కథకుడైన అంబుబాక్ష భౌమికుడు చాలా చింతగ్రస్తుడైనాడు. ఆసలు ఈ రోజుల్లో లేఖకుడనే వాడల్లా కొంచెం చింతగ్రస్తుడై ఉంటున్నాడు. మంచి రచనను అర్థంచేసుకునేవాడు లేడు; మంచి రచనకు మార్కెట్టులో గిరాకీ లేదు—పైగా మంచి లేఖకుని చెబ్బలు కొట్టటానికి ఒక గ్రూపు విమర్శకులు ఎప్పుడూ నడుముకట్టుకుని శిద్ధంగా వున్నారు. కాని భౌమిక మహాశయుని ప్రస్తుత చింత వీటికి సంబంధించిందికాదు. ఆయన మాడుగోజులక్రితం ఒక కథ రాయాలని మొదలుపెట్టాడు—ఆరంభం చాలా బాగా ఉందినూడా—(రాస్తూ రాస్తూనే ఆయన శరీరం చాలానార్లు పులకరించింది.)—కాని ఈ చిత్తమైన కథ ఎలా పూర్తిచేయాలో, ఎంత ఆలోచించినా ఆయన బుర్రలోకి రావటంలేదు. వాస్తవంగా కథను పూర్తిచేయటం ఎప్పుడూ ఒక సమస్య—ఈ సంగతి కథకులకు బాగా తెలుసు. చివరిదాకావచ్చి అంబుబాక్షుడు కలం అవతలపెట్టి కూర్చున్నాడు. ఉదయంనొచ్చి నాలుగు కప్పల టీ డికాక్షనూ, ఒకప్యాకెట్ సిగరెట్లూ ఖర్చుచేశాడు—కాని కథమాత్రం పూర్తి అయ్యేసిరిలో లేదు.

భౌమిక మహాశయుడు కూర్చుని వున్నాడు—మాడో అంతస్తు గదిలో ఒంటరిగా. గదితలుపు తెరిచివుంది. ఆ తెరిచిన ద్వారంనొచ్చి కొద్దిగాలీ, భార్యగొంతూ, పిల్లల అల్లరీ, కాకుల అరుపులూ లోపల ప్రవేశిస్తున్నవి. గాలి అంత చెరువుగా కనిపించలేదు—కాని మిగతా శబ్దాలుమాత్రం కథ ప్లాటును చెదరగొట్టి అతని బుర్రలోనించి వెళ్ళి గొట్టుతున్నట్టుగా ఆయనకు తోచింది. ఆయన కనుబామలు చిట్టించి తలుపు బిగించాడు. పెద్దచుట్ట ఒకటి వేలిగించి కాళ్ళు అడించటం మొదలుపెట్టాడు. ఈవిధంగా కొంతసేపు గడిచింది. కాళ్ళు నెప్పి పుట్టినై కాని కథకు అంతం దొరకలేదు. భౌమిక మహాశయుడు అప్పుడిక అలసిపోయిన కాళ్ళను అడించకుండా, ఇక చెవిమీద పట్టించాడు.

ఆయన ఒక అగ్నిపుల్లతీని జాగ్రత్తగా తుడిచెవిలోకి పోనిచ్చి, తుడికన్నూ తుడిచెక్కలీ కొంచెం తుడించాడు. ఈ కథ ఇవాళ ఏవిధంగానైనా పూర్తిచేయవలసిందే. ఎందుకంటే ఇవాళే కథ ఇవ్వాలైన ఆఖరిలోజా. ఇవాళ ఇవ్వకపోతే “చమత్కారిణి” అనే మాసపత్రికలో అది అన్ను కొవటం అసంభవం. ఈమాసంలో పడకపోతే వృధాగా పాటిక రూపాయలు పోతై—పైగా భార్య, సంపాదకుడూ, ఇద్దరి దగ్గర చులకనై పోతాడు.

సంపాదకుడికి ఈయన మాట యిచ్చాడు—ఇరవైఅయిదు రూపాయలు ఇచ్చినట్లయితే అన్నతమైన పెద్దకథ ఒకటి రాసిఇస్తానని. పైగా అంతకుముందే భార్యతో వచ్చేనెలలో 25 రూపాయలుపెట్టి అద్దకంచీర కొనిపెడతానని వాగ్దానం చేశాడు. రెండోసంబంధం భార్యను ఎలా పైగా సంతోషపెట్టాలిగా.

భార్యను సంతోషపెట్టడంకోసమే ఆసలు ఈయన “చమత్కారిణి” అనే పత్రికకు వ్రాయటానికి ఒప్పుకున్నది. అలాకానట్లయితే మూడో రకం చొకబారు పత్రికకు కథరాయటానికి ఒప్పుకునేవాడా? అంటు జాత్ర భౌమికుడు న్యూర్యాచారాలను సమర్థించే లేఖకుడు. ఆయన మొదటినించీ ప్రతి కథలో పుణ్యం జయించడం పాపం త్తయించడం చూపుకూవస్తున్నాడు. ఆసలు ఇలాంటి కథలు వ్రాయటంలో ఆయన బాగా చెయ్యితిరిగినవాడు. ఆయనరాసిన “హందూ—వై జయంతి” ప్రతిపుటలోనూ ఉపదేశాలే. కథపేరుతో నీతులువ్రాయటంలో ఆయన మొనగాడు: ఆయన “పంగవిషణ్”మనే గ్రంథం ప్రతియువకుడూ, యువతీ—ఒక యువకుడూ యువతీ ఏమిటి—అబాలవృద్ధ వనితలం దరూ చదవదగింది.

ఇప్పుడు వృద్ధాప్యంలో అడుగుపెట్టబోతున్న భౌమిక మహాశయుడు, కేవలం భార్యను రంజింపజేయటంకోసం సంపాదకుడుపెట్టిన మరతులు ఒప్పుకునిచిక్కులోపడ్డాడు. నీతిని సమర్థించేకథ అతనిదగ్గర ఒకటి చక్కటిది ఉంది. విలాసపురంలోవుండే ధర్మాశ్వుడైన జమీందారు

ఒకడు ఒక స్త్రీ సతీత్వాన్ని రక్షించటంకోసం తన సర్వస్వమూ ఏవిధంగా ఆర్పించిందీ—ఏవిధంగా దుర్మార్గుడైన మాధవ లాలు పిడుగుపడి తనపాపాలకు ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకున్నాడీ, అంతా పోగొట్టుకున్న జమీందారు తన పుణ్యఫలం వల్ల ఒక సన్యాసి ఆశీర్వాదంకో ఏవిధంగా మళ్ళీ తన ఆస్తి అంతా సంపాదించగలిగిందీ—ఈ వివరాలు ఆయన చక్కటి గ్రాంథికంలో “పతివ్రత-ఆశీర్వాదం” అనేకథలో రాశాడు. కాని “చమత్కరిణి” సంపాదకుడు “మైనేన్ త్రీ” కళ్ళ ద్వారా పెట్టుకుని బహుశా కౌంటీనెంటల్ భావరాజ్యంలో తిరుగుతూ వుంటాడు కామాలు—ఆయనకు ఈ కథ నచ్చలేదు. పైగా తనకు ఎలాంటి కథకావలసిందీ నూచనగా చెప్పాడుచూడా. తరుణీభార్య అటుక మొహాన్ని తలుచుకుని “ఎట్లారాసివుంటే అలా జరుగుతుంది” దని భౌమిక మహాశయుడు కథరాయటానికి మొన్నటినించీ వూసుకున్నాడు. వూసుకున్నంతమాత్రం చేత లాభమేమీ లేకపోయింది. ఆఖరికి చెవిలో అగ్గిపుల్ల చూర్చుకున్నా లాభంలేకపోయింది.

“ఊహ” అని మూలిగి భౌమిక మహాశయుడు చెవిలోనించి అగ్గిపుల్ల బయటికితీశాడు. ఎదురుగావున్న కిటికీలోంచి చూస్తే కోతి ఒకటి ఎగురు ఇంటి పిట్టగోడమీద కూర్చుని పళ్ళు ఇకిలిస్తూవుంది. ఒక ముసలమ్మ దాన్నిచూసి ఆరబెట్టిన వడియాలు ఎత్తుకుపోతూవుంది. భౌమిక మహాశయుడు తను స్లాటువేసిన కథకు ఈ చాకబారు దృశ్యాలు ఎందుకూ పనికిరావని అనుకుని చూపు ఇంకోవైపు మరల్చాడు. ఇంకో వైపునకు అంటే గదిగోడవైపుకు అని ఆర్థం. భౌమిక మహాశయుని అద్దెగదిగోడలకు వీరి “ప్రేమకోసం” అనే కథను పూర్తిచేయటానికి తగిన సామగ్రిలేదు. గత్యంతరం కానక భౌమికమహాశయుడు కళ్లు మూసుకుని చుట్ట ఒక పీల్చు పీల్చాడు. పీల్చుపీల్చగానే కళ్ళు ఔరవాలని అతనికి తెలిసింది—కారణం చుట్ట ఆరిపోయింది. అగ్గిపుల్ల తీసి వెలిగించాలి. చాలాజాగ్రత్తగా చుట్ట వెలిగించాడు—వెలిగించి ఈ పరిస్థితిలో ఏమి చెయ్యాలా అని ఆలోచించ మొదలుపెట్టాడు...నాయకుడు

నాయకఇంటిగోడ దూకాడు. ఆర్థరాత్రి—అందులో ఆమావాస్య. వాని ఒక్కొక్క చినుకే పడుతున్నది. నాయకుడు వొంగుని పిల్లిలాగా పొన్న చెట్టుక్రిందికి రావాలని చూస్తున్నాడు. కాని అక్కడే ఆవుకట్టి వేసి ఉండటంచేత దానిదగ్గరకు చేరటానికి ధైర్యం లేకపోయింది.

భౌమిక మహాశయుడు ఇంతవరకు అవలీలగా రాసివేశాడు. దీని తర్వాత ఏమిరాస్తే, అర్థచెడకుండా ఉంటుందో; నాయకుడింకా ఏమేమి ఘనకార్యాలుచేస్తే సంపాదకుడు మెచ్చుకుని అచ్చువేస్తాడో అతనికి తోచుకుండావుంది. అసలతని బుర్రలోః ఏమిరావటంలేదు. ఈయన మొదటినింటి పుణ్యంజయించటమూ పాపంక్షయించటమూ చూపుతూ వచ్చాడు—ఇప్పుడీ అవినీతికరమైన వ్యక్తిని కథానాయకుడుగా పెట్టుకుని అతనిచేత ఏమేమి చేయించాలో అతనికి తోచటంలేదు. కాని అతనుమాత్రం వ్యక్తిగతంగా “వాడివీపు బెత్తంతో పగలగొట్టించాల”ని ఆనుకున్నాడు : ఇలా ఆయినే అర్థచెడకుండా ఉంటుంది. కాని అర్థచెడకుండావుంటే మరి పాతికరూపాయలో :

ఆరి భగవంతుడా : ఏమి సమస్య ఇది!—ఇక ఆయనకు దిక్కు తోచక భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించటం మొదలు పెట్టాడు — “భగవంతుడా ! ఈ ఉభయగంకిటంనించి నన్ను రక్షించు ! పాపచరిత్ర నేను రచించలేను—సరికదా. ఇటు భార్యకోపాన్నికూడా భరించలేను. దయామయా ! నామీద దయచూపు !”

భగవంతుడు బహుశా ఇదంతాస్వయంగా వినివుంటాడు. రెండః నిమిషాల్లో అంతా సరిఅయిపోయింది.

భూకంపం వచ్చిన తర్వాత భౌమిక మహాశయుడు నూత్యశరీరంతో, తన భార్యకి అద్దకం చీరతో అవసరంలేదని కనుక్కొనిపోతాడు.

కారణం. ఆయన భార్య విధవ అయింది !



## శ్రీ హృదయము

అర్థరాత్రి:

దోను తెరలో పండుకుని శ్రీమతి సునంద మాసపత్రిక చదవటంలో మగ్నమైంది. ఆపాపక్కనే శ్రీయుత తమాలకాంతుడు: దిండు కాని లించుకుని గుర్రుపెడుతున్నాడు. చెప్పటం అనవసరం, అయిగా ప్రిస్తు భార్యాభర్తలు. ఒకసంవత్సరం అయింది వివాహం అయి. ఇంకా సంతానంలేదు.

సునంద ప్రతిరోజూ ఇంటే-అంటే పండుకోబోయే ముంగు డౌంగా. పుస్తకమో పత్రికో తీసుకుని తలదగ్గర దీపంపెట్టుకుని నిద్రమత్తుతో ఉన్న కళ్ళతో చదువుతూ ఉంటుంది. తమాలకాంతుడు సోగా ఇక విధంగా, నిశ్చింతగా నిద్రపోతాడు.

మాసపత్రిక 'నేజీలు తిరగ వేస్తూ ఉండగా, 'కథ కాదు!' అనే కథ ఒకటి హఠాత్తుగా కనిపించింది. వేరు చాలా చిత్రంగా ఉంది. కథకుని పేరులేదు. సునంద చదవనారంభించింది. చదువుతూ ఉండగానే సునంద మనస్సు నిర్మల అనే పిల్లకోసం వ్యాకులపడటం మొదలు పెట్టింది. విశ్వనాథుడనే తుర్రవాడివూడ సునందకు మొదట కోపం వచ్చింది. కాని అది ఎక్కువసేపు నిలవలేదు. విశ్వనాథుడు సెలవు తీసుకుంటూ నిర్మల రెండుచేతులూ పట్టుకుని భోరున ఏడ్చేవరకు సునంద కోపం కూడా సీరయింది. విశ్వనాథుడికి నిర్మల దక్కలేదు. కాదంటిని నెత్తిన పడింది.

కథ క్లుప్తంగా అది:

విశ్వనాథుడనే పేరుగల యువకుడు ఎండాకాలపు సెలవల్లో మేన మామగారింటికి వస్తాడు. అక్కడ చేనేపని ఏమీలేకపోవటం మూలాన చెరువు వొడ్డుకుపోయి తిష్టవేస్తాడు. ఉద్దేశం చేపలు పట్టాలని. ఒకనో జల్లా బెండువంక చూసి చూసి కళ్ళు చీకట్లు కమ్ముతూ ఉండేస్థితిలో ఒకఘటన జరిగింది. బెండు మునగటమూ విశ్వనాథుడు విసురుగా లాగడమూ, "అమ్మో-బాబో!" అనే కేక ఒక్కమాట జరిగినై.

విశ్వనాథుడు చిక్కితూ వేనమృతాశాడు-గాలం ఒక్కపిల్ల చీరకు తగులుకుంది. ఆ పిల్లే నిర్మల అని చెప్పటంకూడా అవసరం.

ఇదే ప్రారంభం.

ఆ తర్వాత అశ్లీలత లేకుండా ఎన్నివిధాల ప్రేమాలాపాలు జ్వరగ వచ్చో అవన్నీ జరిగినై, ఇంకా జరిగేవికూడా విశ్వనాథుడి మేనమామ గనక రంగ స్తలంమీదికి రాకపోతే, మామగారు ఈ వాగుడు అంతా చూవ్వన చాంచల్యముని ఒక్క నవ్వుతో తోసి పారవేశాడు. పైగా కాదంటున్నది ఇతనిమీద ప్రయోగించాడు.

విశ్వనాథుడు మొదట చాలా ఎదురు తిరిగాడు. కాని పాపం, అతను ఒక్కడే ఏమిచేయగలడు? మహా అయితే అతను వాళ్లమామను ఎదిగించగలడు? కాని సమాజాన్నంతనూ తిరస్కరించడం అతనికి సాధ్యమా? విశ్వనాథుడు బ్రాహ్మణ-నిర్మల కాయ స్తకన్య. అంచేత అతను నిర్మల రెండుచేతులూ పట్టుకుని ఏడవటం తప్ప ఇంకేమీ చేయ లేకపోయాడు.

కథ ఘటాంశం గాఉంది. నిర్మలకోసం సునంద చాలా బాధపడసాగింది. దీపం ఆర్పి సునంద పండుకున్నప్పుడు నిర్మలకోసం ఆమెకంట్లో ఒక నీటిబొట్టు కనపడింది. హృదయంలేని సమాజం.

ఆ మర్నాటి సాయంత్రం తమాలకాంతుడు ఆఫీసునించి తిరిగి వచ్చే వరకు వ్యవహారమంతా జేడతిరిగి ఉంది. పాపం, ఇతను 'డెయిలీ పాసెంజరు.' ఉదయం లేవగానే స్నానం భోజనంచేసి 8-47 గంటల 'లోకల్'లో ఆఫీసుకు వెళ్తాడు; సాయంత్రం 7-42 'లోకల్'లో తిరిగి వస్తాడు.

సునందలో ఇలాంటిమార్పు అతను ఎప్పుడూ చూడలేదు. మొహం కుంపటిలాగా పెట్టుకుని సునంద కూచునిఉంది. భర్తరాగానే ఆమె లేచి నుంచుంది. మాటామంతి లేకుండానే అంగవస్త్రమూ, రుమాలూ అందించి టీ తయారు చేయటానికి వంటఇంట్లోకి పోయింది.

ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడలేదు, నోటితో. బూట్లు విప్పదీస్తూ తమాలకాంతుడు 'సంగతి ఏమిటా?' అని ఆలోచనలో పడ్డాడు.

అయిదారు నిమిషాలు గడిచినాక సునంద వేడి టీ ఒకకప్పు చేత పట్టుకుని వచ్చింది—ముఖం ఆప్పుడుకూడా అట్లాగే ఉంది.

తమాలకాంతుడు టీ ఒక్కగుటుక వేసి—“ఇదిగో! నిన్న రైల్వో ‘పుష్ప రసవిలాసం’ అని తలనూనె ఒకడు అమ్ముతున్నాడు. వాడు రోజూ అమ్మేవాడేలే! ఒక్కసీసా నీకు తీసుకువద్దామనుకున్నాను. వానకూడా బాగా ఉంది. మన మల్లిక్ గారు తలకు చల్లగాకూడా ఉంటుందని చెప్పారు!” అన్నాడు.

సునంద మాట్లాడకుండా బయటికి వెళ్లింది.

తమాల కాంతుడు లక్షణాలేవీ బాగాలేవని గ్రహించాడు. హఠాత్తుగా ఏమిటి మార్పు!

టీ పూర్తిచేసి తమాలకాంతుడుకూడా బయటికి వెళ్ళాడు—సునంద పూలుమఫలర్ ముందేసుకుని కుట్టుతూ ఉన్నది. తమాలకాంతుడు సవ్యతూ—“ఏమిటి, నువ్వు, ఇవ్వాలి ఇంత గంభీరంగా ఉన్నావు? ఎందుకు మొహం అలాపెట్టావు? సంగతేమిటి?” అన్నాడు.

సునంద ఇక కంట్రోలు చేసుకోలేకపోయింది. బాంబులాగా పేలింది:—  
“నాదగ్గర చాతుర్యం చూపించబోతా వెందుకూ? నిర్మలదగ్గరకే పోరాదూ! ఆపిల్ల రెండుచేతులూ పట్టుకుని భోరున ఏడ్చి నామనసంతా నీదేనంటివే! నీకరీరమా పెళ్ళిచేసుకున్నది! సమాజమనే యూపకాష్టానికి నిన్ను బలిపెట్టుకున్నావా?”

“ఎవరు నిర్మల! నీకేమన్నా పిచ్చి ఎక్కిందా ఏమిటి!” అన్నాడు తమాలకాంతుడు విస్తుపోయి.

సునంద ఏమిమాట్లాడకండా ‘గల్ప ప్రభాకర్’ అనే మాసపత్రికా, దాని సంపాదకుడు రాసిన జాబూ స్తబ్ధుడైతాన్న తమాలకాంతుని చేతికిచ్చింది. సంపాదకు డిలా రాకాడు:—

వంద నాలు,

తమ ‘కథకాసు’ అనే కథ మా మాసపత్రికలో ప్రచురించాము. ఆ సంచిక నేనుగా తమకు పోస్టు చేశాను మైనది. కథ ప్రచురించటంలో



అలస్యం జరిగినందుకు తమరు వేరుగా భావించకండి. తమకథ ఇంకొకటి కావాలి. భవదీయ,

నృసింహప్రసాద్ తాలుక్ దార్.

రెండు సంవత్సరాలక్రితం తన ఈ కథ 'గల్ప ప్రభాకర్'కు పంపి నట్టు ఆతనికి మెరుపులాగా తోచింది. ఆ తర్వాత ఆతను పెళ్ళి చేసు కున్నాడు; నౌకరి సంపాదించాడు. సాహిత్య నేవకూడా చాలాకాలం కిందటే వదలిపెట్టాడు. ఈకథ సంగతికూడా ఆతను ఎప్పుడో మరిచి పోయాడు! ఇవాళి హఠాత్తుగా ఈ ఉపద్రవ మేమిటి! సందిగ్ధావస్థ లోపడి, నచ్చుకొట్టుతూ “ఎప్పుడో ఒక కథ రాశానే అనుకో-ఇప్పుడే మొచ్చింది దానికీ?” అన్నాడు.

“కథా? నువ్వే రాస్తావిగా ‘కథకా’ దని!”

తమాలకాంతుడు కొంచెం నవ్వాల్సి ప్రయత్నిస్తూ-“అదా-అదా- ఒకస్థయిల్-తెలియాలా-”

మనంద కేమీ తెలియలేదు-అసలు తెలుసుకో దలుచుకోనూలేదు. నిర్మల అద్రుసు గనక చిక్కితే ఒక్కమాటుపోయి చూసి రావాలను కుంది-ఏమంత చక్కనిదో ఆమె అని. భర్తరానీనంత చక్కనిదేనా అని ఆమె సందేహం!

ఈర్ష్యతో ఆమె హృదయమంతా దహించుకుపో మొదలుపెట్టింది. కాని, కొన్నిగంటలకు పూర్వం ఆమె ఈహృదయమే నిర్మలకోసం ఎంతో బాధ పడింది!



## ఈకాలపు పిల్లలు

[ప్రోలీసు మాపరింటెం డెంటు ఆఫీసుగది. గదిలో పెద్ద పేబిలీ, ఫైల్స్, కొన్ని కుర్చీలు, రికార్డు బీరువాలూ ఉన్నాయి. ప్రోలీసు మాపరింటెం డెంటు మిస్టర్ సేన్ చాలా ఉత్తేజితస్థితిలో పచారచేస్తున్నాడు. మిస్టర్ సేన్ కు యాభై ఏళ్ళు ఉన్నా మంచి బలిష్ఠంగా ఉన్నాడు. బుల్ డాగ్ మొహం, చూట్టానికి భయంకరంగా ఉంటుంది. ఖాకి హాఫ్ షర్టూ, హాఫ్ ప్యాంటూ, నడుముకు తోలుబెట్ట, నోట్లోపైపు; వాకిట్లో చప్పుడువిని తిరిగిచూస్తాడు. కాన్ స్టేబిలువచ్చి సెల్యూట్ చేసి కార్డు ఇస్తాడు. మిస్టర్ సేన్ కనుబొమ్మలు చిట్టించుకుని కార్డు చూస్తాడు.]

సేన్:—(కార్డు పేబిలు మీదవేసి) సావ్ కో ఆసేబోలో.

[కాన్ స్టేబిలు సలాంచేసి వెళ్ళిపోతాడు. ఒక నిమిషానికి మామూలు ఘోషతీషర్టూ వేసుకున్న నివారణబాబు ప్రవేశిస్తాడు. నివారణబాబు మిస్టర్ సేన్ కు బాల్యస్నేహితుడు. ప్రస్తుతం ఇక్కడే కాలేజీలో ఫ్రూఫెసరుగా ఉన్నాడు.]

నివా:—ఏమాయ్ సేన్! నేను విన్నకబురు నిజమేనా?

సేన్:—(కాసేపు మానంగాఉండి)నిజమే! (నేను కళ్ళు రెండూ ఎర్రబడతే. ఏదో చెప్పాలనుకుంటాడు కాని మళ్ళీ ఆగుతాడు. నివారణబాబు కుర్చీలో కూర్చుంటాడు.)

నివా:—నిజం? విమల పారిపోయినట్టేనా?

సేన్:—(బిగ్గరగా) ఆఁ! ఆఁ, నాకూతురు పారిపో రేవోయి, లేచి పోయింది. నవ్వునన్ను ఎగతాళి చేయటానికేనా వచ్చింది, ఆ సంగతి తెలిసి! ఇఫ్ సో—(ఉద్దేశంకొంచెం తగ్గించుకుని పైపు పళ్ళతో బిగిస్తాడు.)

నివా:—(కాంతంగా) ఛా, ఛా! నాకు సమయాసమయాలు తెలియవనుకున్నావా? మిత్రుడు ఆపదలో ఉన్నాడు, మనంవచ్చి చూసిపోవటం ధర్మమనివచ్చాను. నీకు కష్టంగాఉంటే వెళ్ళిపోతాను—(లేవబోతాడు)

సేన్:—(హఠాత్తు గాతిరిగి) please take your seat and don't be silly! (నివారణబాబు కూర్చుంటాడు. సేన్ మళ్ళీ పచారచేయటం మొదలుపెడతాడు.)

నివా:—అచూకీ ఏమీ చిక్కలేదా?

సేన్:—ఉహుఁ. కాని—(హతాత్తుగా ప్రసంగం మార్చి) సరే, మా అమ్మాయి నీదగ్గర చగువుతున్నదికదా, దాని విషయంలో నీ అభిప్రాయ మేమిటి?

నివా:—చాలామంచిద నే నా అభిప్రాయం! ఈమధ్య కొత్త గావచ్చిన మాకుర్ర ఫిలాసఫీ ప్రాథేసరుకుడా మీ ఆస్తియినీ చాలా పాగుడుతాడు. నువ్వెరుగుచువా ధీరేన్ బాబుని? విమల చాలా మంచిదంటాడు అతను.

సేన్:—మంచిదంటే ఏవిషయంలో?

నివా:—చదువులో, మేనర్సులో—

సేన్:—మరి క్యారక్టరు?

నివా:—నా ఉద్దేశం మంచిదనే—

సేన్:—అలాగే తే how do you explain this? నువ్వక్కడ ఉన్నావు, కేరీ తీసుకుంటావు గదా అని పంపినందు కిదా ఫోటో?

నివా:—(నవ్వి) విద్యార్థి నుల నడతమీద బాధ్యత వహించడం మా కలివిగాని పని. ఆసంభవంకూడా.

సేన్:—ఎంకకసీ?

నివా:—నోట్సు నెప్పి పరీక్షలైతే ప్యాసు చేయించగలం. కాని నడత నేర్పితే వచ్చేదికాదు. చిన్నప్పటినుంచీ చుట్టుపక్కల ఉండే స్నేహితులను బట్టి అది ఏర్పడుతుంది. పూర్వం గురుకులాలు ఉండేటప్పుడు విద్యార్థులూ గురువులూ కలిసి ఉండేందుకు ప్రియంజేది. ఇప్పుడు ఒకే గురువుదగ్గర చదవటానికి వీలేదు. అదీ కాక—(టర్క్కున అగి నవ్వుతాడు.)

సేన్:—అదీ కాక?

నివా:—మోరి డిటీ అనేది ఒకటి ఏడ్చిందిగా! లక్షతంటాలు పడ్డా మనం వేపవిత్తునించి మామిడి మొక్క మొలిపించలేము!

సేన్:—ఐతే నువ్వంతకూ చెప్పేదేమిటి?

నివా:—You should remember the wild oats you have sown! నామాదిగా నువ్వుకూడా భార్యపోగానే మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుంటే బాగుండేది.

సేన్:—నాన్ సెన్సు! నువ్విక్కడ నాకు వేదాంతం చెప్పటాని

కొచ్చావేమిటి? ఇఫ్ సో—(ఉద్రేకం తగ్గించుకుని పైపు నోల్లోపెట్టుకుంటాడు.)

నివా:—చూడు, బ్రదర్! నువ్విట్టపజ్జే విమలని కాలేజికి ఉన్నతవిద్య కోసం పంపించావు ఇప్పుడిక ఆసుద్దాపడి మాత్రం లాభమేమిటి?

సేన్:—అంటే?

నివా:—అంటే విమల స్వాతంత్ర్యాన్ని సువ్యంగీకరించింది.

సేన్:—స్వాతంత్ర్యమంటే విచ్చలవిడిగా తిరగటమా?

నివా:—కాదు! కానీ, నువ్వొకొకటి అంగీకరించింది—చదువు చెప్పించటమంటే శృంఖలాల్ని తెగగొట్టే ఉపాయం నేర్పుటమన్నమాట. పంజరంలో ఉండేపక్షికి ఆకాశాన్ని గురించి చెప్పితే పంజరంమీద దాని కేమాత్రం మోహముండదు. ఇప్పుడు నువ్వొకచేసేది ఏమిలేదు, విమల స్వతంత్రబుద్ధిని నమ్మి ఊరుకోకుండా ఉన్నా. నామాటవిని నువ్వు విమలని గురించి ఏమీ అధైర్యపడకపో!

సేన్:—కూతురుకనబడకుండాపోతే అధైర్యపడకయ్యాకమనా నీసలహా! అదీకాక పెళ్ళికూడా నిశ్చయమైంది. జమీందారుగారి అబ్బాయి మొన్న వచ్చి పిల్లనిచూచి ఇట్టపడికూడా పోయాడు. అదివరకు నాలుగైదు సంబంధాలు కాదన్నాడట.

నివా:—ఛా, ఛా! ఏంపని నువ్వుచేసింది? బి. ఏ. చదువుతున్న పిల్లని పశువుమాదిరిగా ప్రదర్శిస్తే రివోల్టర్ కాకుండా ఉంటుందా!

సేన్:—చూడకండా పెళ్ళిలా చేసుకుంటారు? ఎంతోమంది డబ్బు మూటలతోకూడా వాళ్ళ ఇళ్ళకుపోయి—

నివా:—అలాగైతే నువ్వుకూడా విమలకి చదువు చెప్పించకుండా చిన్నప్పజ్జే నుడి పెట్టేస్తే సరిపోయేది. రెండు పడవల్లో కాళ్ళు పెట్టినవాడు నది ఎప్పుడూ దాటలేడు—ఎక్కడో ఒకచోట మునుగుతాడు.

సేన్:—చూడు నివారణ! ఇది నీ లెక్కరుహాలు కాదు. నాకు నీ ఉపన్యాసం వినే తీరికకూడా లేదు.

నివా:—నేనిక్కడికి ఉపన్యాసం ఇవ్వటానికికూడా రాలేదు. వేరేపని ఉండే వచ్చాను. నువ్వు కొంతమంది కుర్రవాళ్ళని అరెస్టు చేశావటగా?

సేన్:—అఁ. క్రిమినల్స్ ని అరెస్టు చేయటానికే గవర్నమెంటు నాకు జీతమిస్తున్నది.

నివా:—(ఆశ్చర్యంతో) వాళ్ళంతా క్రిమినలేనా?

సేన్:—నే నలా నే అనుమాన పడ్డాను?

నివా:—అనుమాన పడటానికి ఆధారం?

(మిస్టర్ సేన్ టేబిల్ దగ్గరకుపోయి డ్రాయర్ తెరిచి కొన్ని ఉత్తరాలు నివారణబాటు చేతి కిస్తాడు.)

సేన్:—నే నెరిగిన చోట్ల కెల్లా రిప్లయి ప్రీపేయిడ్ టెలిగ్రాములిచ్చి ఆక్కడకు రాలేదని తెలుసుకున్నాక, I broke open her boxes and found these love letters! వెధవల్ని అందర్నీ అప్పజే అరెస్టు చేశాను.

నివా:—(ఆశ్చర్యంతో ఉత్తరాలన్నీ తిప్పితిప్పి చూసి పేబిలమీద పెట్టి) సరే, లవ్-లెటర్స్ రాకార నే అనుకుందాము. కాని లవ్-లెటర్స్ రాయటం క్రైమ్ కాదే, అలాగైతే అందరికంటే పెద్ద క్రిమినల్ విషయమే?

సేన్:—ఇదుగో నివారణ! I am not in a mood for jokes now.

నివా:—కొద్దిమంది కుర్రవాళ్లు నీ హుతురికి లవ్ లెటర్స్ రాకార నే అనుకో—నీ కెందుకోయ్! అంత ఉద్రేకం? నేనింకా నువ్వు సరకుడవనే అనుకుంటున్నాను!

సేన్:—సరసానికికూడా వేళాపాళా ఉంది! విమల నీహుతు కౌకపోయ్, నీ సరసత్వమేమిటో బయటపడేది.

నివా:—(మందహాసంతో ఒకక్షణం సేన్ ముఖంవంక చూసి) సరే, నువ్విప్పుడరెస్టుచేసిన కుర్రవాళ్ళని ఏం చెయ్య దలచుకొన్నావు?

సేన్:—ఎంక్యూరీ.

నివా:—ఎక్కడున్నారు వాళ్లు?

సేన్:—రాత్రంతా లాక్ ఆప్ లో ఉన్నారు. ఇప్పుడే పక్కగదిలోకి పిలిపించాను. Good for nothing beggars all of them!

నివా:—కేవలం అనుమానం మీద ఇంతమంది గౌరవ కుటుంబాలకు చెందిన కుర్రవాళ్ళను—

సేన్:—You shut up! గౌరవకుటుంబాలకి చెందిన కుర్రవాళ్ళా పైగా! గౌరవకుటుంబాలకి చెందిన కుర్రవాళ్ళయితే గౌరవ కుటుంబానికి చెందిన పిల్లకు ఇలా ఉత్తరాలు రాస్తారా?

నివా:—ఏం? అందులో నాకేమీ తప్పు కనపడలేదు—ఒకటి రెండు స్పెల్లింగ్ మిస్టేక్స్ తప్ప. అందరూ రసవంతమైన భాషలో నీకుమార్తె గుణగణాలు ప్రశంసించారు. దీనికి నీకు కోపమెందుకోయ్?

సేన్:—చూడు నివారణ్! There is a limit to everything.

నివా:—Ought to be!

సేన్:—(నవ్వున ముందుకువచ్చి) మరి నీ ఉద్దేశమేమిటి? ఎందుకొచ్చావు?

నివా:—కుర్రవాళ్ల గార్డియనులు వచ్చి నన్ను పట్టుకున్నారు.

సేన్:—ఓ—ఎంత సిఫార్సు చేయటానికి వచ్చావన్నమాట. మరి అలా బాంకావేం, మిత్రుడు ఆపదలో ఉంటే చూట్టాని కొచ్చావని! (ఆవేశంతో) You teachers and professors, you are a hopeless lot of hypocrites!

నివా:—(చలించకండా) ఒక్క విషయంలో మాత్రం నిన్ను ప్రశంసించాలోయ్! ఇంతకాలం పోలీసు ఉద్యోగం చేసికూడా అక్లిలభాష ఉపయోగించలేదు.

సేన్:—ఇదిగో నివారణ్!—

నివా:—(ప్రార్థనగా) వాళ్ళని వదిలిపెట్టు బ్రదర్!

సేన్:—ఉహూహూ.

నివా:—చూడు—

సేన్:—(విసుగుతో బిగ్గరగా) వదలను! వాళ్ళ నెంతమాత్రం వదలను. This is abduction!

నివా:—నేను చెప్పతున్నాగా వాళ్ళు నిర్దోషులని! నామాటవిను—

సేన్:—నే నేమీ వినదలుచుకోలేదు! ను వచ్చిన పని—నానుభూతి చూపటం అయిపోతే—You may go and let me do my duty, (కొంచెం ఆగి) పిళ్ళ నిర్దోషులా! నీ కలా తెలుసు?

నివా:—నా నమ్మకం అది,

సేన్:—నీ నమ్మకం! మరి నా నమ్మకం ఏమిటో ఎరుగునువా!

నివా:—ఏమిటి?

సేన్:—పది గాడిదలు కలిస్తేగాని ఒక పంతులు కాడని

నివా:—అంటే.

సేన్:—అంటేలేదు, గింటేలేదు. Please go, I want to see through the game.

నివా:—నామాట కొంచెం ఆలోచించు. టౌనులో ఇంతమంది పెద్ద మనుషులకు కోపం తెప్పించడం మంచిదికాదు! ఈ రోజుల్లో అసలే—

సేన్:—ఏం, నువ్వు నన్ను భయపెట్ట దలుచుకున్నా వేమిటి?

నివా:—ఉహూఁ. నాలుగు దిక్కులా పరికించి మరి, చేసేపని చెయ్యి మంటున్నాను.

సేన్:—సేనేమీ పరికించ దలచుకోలేదు—Please go (నివారణ బాబు ఏమీ మాట్లాడలేదు. సేన్ కోపంతో ఆతనివంక చూస్తూ కాసేపు పచారుచేసి) ఇంకెందుకూ కూర్చున్నావు!

నివా:—బయటికి గెంటిస్తావేమిటి?

సేన్:—ఇంకెవరన్నా అయితే ఆపనే చేసేవాణ్ణి. [గడియారంచూసి] పది అయింది, మీ కాలేజీ లేదా ఇవాళ?

నివా:—ఉహూఁ. ఐతే నువ్వు వీళ్ళని వదలవన్న మాటేగా?

సేన్:—ఆఁ.

నివా:—నీ వ్యవహారం నాకేమీ బాగాలేదు. సరే—నేను పోతున్నాను, ఇంకోమాట ఆలోచించి చూడు.

(సేన్ పైపు నోట్లా పెట్టాడు, జవాబేమీ ఇవ్వలేదు. నివారణ బాబు వెల్లిపోగానే బెల్ నొక్కుతాడు. కాన్స్టేబిల్ వస్తాడు.)

సేన్:—(ఒక ఉత్తరంతీసి రాసినవాడి పేరుచూసి) భూషణ్ బాబుని పిలుచుకురా. (కాసేపటికి సన్నగా రోగిష్టిగా ఉన్న కుర్రవాడు భయపడుతూ లోపల ప్రవేశించి నమస్కరిస్తాడు. సేన్ ఆ కుర్రవాణ్ణి ఒకటి రెండుసార్లు ఆ పాదమస్తకం పరీక్షిస్తాడు.) నీ పూర్తి పేరేమిటి?

భూషణ్:—జ్యోత్స్నా భూషణ్ చౌధురీ!

సేన్:—నువ్వు మా అమ్మాయి విమలని ఎదుగుచువా?

భూషణ్:—ఆఁ.

సేన్:—మీ ఇద్దరికీ పరిచయం ఎలా అయింది?

భూషణ్:—మా ఇద్దరికీ ఒక క్లాస్ నండి.

సేన్:—నువ్వేమన్నా లవ్ లెటర్స్ రాసేవాడివా విమలకి?

భూష:—(గుటక వేసి) లేదండీ !

సేన్:—(ఒక ఉత్తరంతో) ఐతే ఇది రాసింది ఎవరూ? (చదువు తాడు.)

‘వికాలహృది విమలాదేవి! ఇవాళ ధర్మ పీరియడ్ లో నువ్వు ముఖం తిప్పకు కూర్చున్నా వెందుకని? దగ్గిదగ్గి నా గొంతు పోయింది. కాని నువ్వు ఒక్కమాటు కూడా తిరిగి చూడలేదు.—’ ఎవరిది రాసింది?

భూష:—(వెలరిన గొంతుతో) చిత్తం! నా కర్ణం కావటంలేదు— ఈ ఉత్తరం ఎలా...

సేన్:—(గద్దిస్తూ) అర్థం కావటంలా, స్కొండ్రో! కొరడాతో పిపు చిటుతుంది, తెలుసునా?

భూష:—(వణుకుతూ) ఈమాటు తుమించండి, ఇక నెప్పదూ చెయ్యను ఇలాంటిపని.

సేన్:—విమల ఎక్కడుందో ఎరుగునా?

భూష:—(కళ్లు మూసుకుని) చిత్తం, తెలియదండీ.

సేన్:—(మళ్ళీ గద్దిస్తూ) నిజంచెప్ప! నీకు తెలియదా?

భూష:—అమ్మ తోడండీ!—నాకేం తెలియదు?

సేన్:—అబద్ధం చెప్పి నా దగ్గరనించి తప్పించుకోలేవు!

భూష:—నిజమే చెప్పతున్నాను సార్! నాకు తెలియదు.

సేన్:—సరే, పోయి ఆగదిలో కూర్చో. నువ్వు నిజంచెప్పావో, అబద్ధం చెప్పావో ఇప్పుడే తేలుతుంది (భూషా పక్కగదిలోకి పోతాడు. సేన్ గంటనొక్కితే కాన్స్టేబిల్ వస్తాడు).

సేన్:—(ఇంకో ఉత్తరంతో) విహంగమ బాబుని పిల్చుకురా.

(పక్కపాపటిక్రాపు, కోటూ, కాళ్ళకు సాండల్సుతో విహంగమ బాబువస్తాడు. కుర్రాడు చూట్టానికి హుషారుగా ఉంటాడు.)

విహం:—Good morning, sir !

సేన్:—(కను బొమలు చిట్లించి ఒక్కక్షణం అతని వంకచూసి) నీ కులం?

విహం:—కాయసులమండీ, మిత్ర మా వంశ నామం.

సేన్:—ఏ యియర్ నువ్వు?

విహం:—థర్డ్ యియరండీ.



సేన్:—ఆవ్ మనల్సు?

విహం:—హిస్ట్రీ, ఫిలాసఫీ, ఆనర్సుల్ హిస్ట్రీ తీసుకున్నాను.

సేన్:—మా అమ్మాయిని ఎరుగుగువా?

విహం:—నాతో చదివేపిల్లలనందరీ ఎరుగుగును. మీ అమ్మాయి చేరు?

సేన్:—విమల.

విహం:—(పులకితుడై) ఓ బాగా ఎగురుదును! పచ్చగా, బొడ్డుగా ఉండే అమ్మాయి కదూ?

సేన్:—(ఊపంగాచూస్తూ) నీవొల్లుచెడకుండా ఉండాలంటే అడిగిన ప్రశ్నలకే జవాబులివ్వు.

విహం:—(ఆశ్చర్యంతో) తప్పమాట నానోటినుంచి ఏమి వచ్చిందండీ!

సేన్:—మా అమ్మాయికి నువ్వు ఉత్తరాలు రాసేవాడివా?

విహం:—మాక్లాసు కాబట్టి రాస్తే ఒకటి రెండుసార్లు రాసి ఉంటునేమో! నాకు బాగా గుర్తులేను.

సేన్:—(రాసినపుత్తరం చూపిస్తూ) ఇది నువ్వు రాపించేనా?

విహం:—(నుంచుకొచ్చి) ఏదీ, చూడనివ్వండి—ఆ నాదే, (ఆశ్చర్యంతో) మీ కలా చొరికిందీ!

సేన్:—చివరి కవిత్వంగూడా నీదేనా?

“హిస్ట్రీక్లాసులో ఎంచుకులేట్

నాహృదయగవాక్షపు జాలియేట్!”

విహం:—దస్తూరి నాదేకాని రచన భూతోడి!

సేన్:—భూతో? పూర్తిపేరేమిటి అతనిది?

విహం:—భూతనాథ పాలిత్.

సేన్:—అడ్రసు?

విహం:—5 A, ఖల్లూమి యా స్ట్రీట్.

సేన్:—(గంటనొక్కి, వచ్చిన కాన్స్టేబిల్‌తో) బదరుద్దీన్ పిలుపు. బదరుద్దీన్ వచ్చి సలాంచేస్తాడు) 5 ఏ, ఖల్లూమి యా స్ట్రీట్‌లో ఉండే భూతనాథపాలిత్ ను ఆరెట్టుచేసి తీసుకురా.

విహం:—(ఒకమాటు నేను వంకా ఒకమాటు బడరుద్దీన్ వంకావిస్కయంతో చూసి, వాడు వెళ్ళి పోయినాక) మమ్మల్నిందర్నీ ఈవిధంగా హాగెస్ చేస్తున్నారెందుకు, సార్! రాత్రంతాదోమలబాధతోపచ్చాము.

సేన్:—(గద్దెస్తూ) Shut up. మా ఆమ్మాయికి డాక్టర్ కాసిం చెందుకో ముందు జవాబు చెప్పు

విహం:—ఊరికనే.

సేన్:—ఊరికనే అంటే!

విహం:—నలుగురూ రాసుటంచూసి నేనూ రాశాను ఒకనాడు!

సేన్:—(ఆతనివంక ఉరిమిచూసి, ఎదో అనబోయి నిగ్రహించుకుని,) విమల ఎక్కడికి లేచిపోయిందో నీకు తెలుసునా?

విహం:—లేచిపోయిందా! నాకు తెలియదే!

సేన్:—నిజం చెప్పు?

విహం:—నిజమండీ. నేను ఇదే వినడం!

సేన్:—(కొగితం పెన్ సిలూ ముందుకునెట్టి) ఈ కొగితంయొద్ద 'విమల ఎక్కడున్నదో నాకు తెలియదు' అనిరాసిసంతకం పెట్టు. (విహంగమ్ సంతకంచేస్తాడు) ఆగదిలో ఆతన్నికూడా పిల్చుకురా.

(విహంగమబాబుపోయి భూషణ బాబుని పిలుచుకొస్తాడు)

సేన్:—(భూషణ్ తో) ఇక్కడ సంతకం పెట్టు. (భూషణ్ సంతకం చేస్తాడు.) ఇకపో. (భూషణ్ తో విహంగమబాబు కూడా పోతుంటే) సువ్వు పోమాకు. (భూషణ్ వెళ్లిపోతాడు.)

సేన్:—(విహంగమబాబుతో) కాలేజీలో విమల ఏయే కుర్రవాడితో స్నేహంగా ఉంటుందో నీకు తెలుసునా? నిజం చెప్పావంటే వినొందిలి పెడతాను.

విహం:—నిజం చెప్పితే నమ్ముతారా?

సేన్:—తిప్పకుండా.

విహం:—కాలేజీలో కుర్రవాళ్ళంతా ఆమెతో స్నేహం చేసుకోనాలని మహా తంటాలు పడుతున్నారు. కాని ఆమె ఎవ్వరినీ దగ్గరికి చేరనివ్వటంలేదు! ఇంద్రలాలుకి మరీపిచ్చి ఎక్కింది—ననీమోహన్—

సేన్:—(పళ్ళతో పైపు బిగపట్టి కోపం నిగ్రహించుకుని) అనవసరపు

సంగతులు కట్టిపెట్టి, విమల అందరిలోకీ ఎవరితో ఎక్కువ కలిసి తిరుగుతూ ఉంటుందో చెప్ప—సీతు తెలుసునా?

విహం:—నాకు తెలియదు.

సేన్:—ఐతే పోయి ఆగదిలోకూర్చో!—స్కాండ్రలన్!

(విహంగమబాబు, స్లిప్పర్స్ చటచట మనిపిస్తూ వెళ్లిపోతాడు. సేన్ మళ్ళీ గంటనాక్లితే కాన్స్టేబిల్ వస్తాడు) ఇండ్రలాల్ ను పిలుపు, (సేన్, ఇండ్రలాలు రాసిన ఉత్తరం చదువుతూ ఉండగా అతనువస్తాడు. అతనిముఖం చూస్తే నేచాలు, కవి అని చెప్పవచ్చు. బాష్ట్రజాట్టూ, కళ్ళ జోడూ, పంజాబులాల్సీ, ఉత్తరీయం వల్లెవాటూ—మీసాలూ గడ్డం లేదు, ముఖంలోనూ కళ్ళలోనూ విరహభావం. ఇండ్రలాల్ ననుస్కారం చెయ్యడు. ఆళ్ళర్యంతో సేన్ ముఖం వంకమాస్తూ ఉంటాడు.)

సేన్:—సీతూర్తిచేరు? (ఇండ్రలాల్ జవాబుచెప్పడు. ఆలాగే చూస్తూఉంటాడు.) ఏమిటలా చూస్తావు!

ఇండ్ర:—(మామూలు ప్రపంచంలోకివచ్చి, వినయంతో) తమకే నా మిస్ విమలాదేవిగారి పితృపాదలు?

సేన్:—ఆఁ. సీతు ఏమేం తెలుసు, ఆపిల్ల నిగురించి?

ఇండ్ర:—(పకిలించి గొంతు గరిచేసుకుని) తమకుమార్తె విమలాదేవి గారు (మళ్ళీ గొంతు గరిచేసుకుని) విమలాదేవిగారు ఆదర్శ స్త్రీరత్నమని నానమ్మకం. మనం సీతా, సావిత్రి, గార్గీ, లీలావతీ మొదలైనవాళ్ళని పట్టుకునే-

సేన్:—(బిగ్గరగా) Shut up !

(ఇండ్రలాలు తత్తరపోయి ఆగుతాడు. సేన్ అతనివంక తీవ్రంగా చూస్తూఉంటాడు. ఇండ్రలాలు కొంచెం ధైర్యం తెచ్చుకుని మళ్ళీ మొదలు పెడతాడు.)

ఇండ్ర:—అనుగ్రహించి నామనవి వినండి. ఇంతకుపూర్వం గెండు మూడు సార్లు తమదగ్గరికి రావాలని ప్రయత్నించాను. కానీ వాళ్ళో బంట్రోతునన్ను లోపలికి రానివ్వలేదు. ఇప్పుడు ఆదృష్టవశాత్తూ తమ దగ్గరికి చేరుకోగలిగాను. ఇక నామనసులో సంగతులన్నీ తమకు విన్నవించుకుంటాను...అంటే—

సేన్:—ఈ ఉత్తరం నువ్వురాసిందేనా? (ఉత్తరం తీస్తాడు)

ఇంద్ర:—ఏదీ ఇలా యివ్వండి! ఈ ఉత్తరం తమ దగ్గర కెలావచ్చిందీ? (ఉత్తరం తీసుకుని చూపుతాడు. సేన్ తీవ్రంగా చూస్తూ ఉంటాడు.)  
దయించి కల మొక మాటోవండి—ఓ, నా జేబులోనే ఉంది-చంగ్రుడిలో పొరపాటున 'ద'కు వట్టసుడి యిచ్చాను-మార్చాలి-(జేబులోనించి కలం తీసి, కూర్చుని దిద్దబోతాడు. సేన్ లేచివచ్చి చేతిలో ఉత్తరం లాక్కుని మళ్ళీ కూర్చుని.)

సేన్:—నా ప్రశ్నకి జవాబివ్వు! ఈ ఉత్తరం రాసింది నువ్వేనా?

ఇంద్ర:—అఁ-ఇదేకాదు, నేనింకా చాలా రాశాను—ఈ విషయం లోనే నేను తమతో మాట్లాడాలని అనుకుంటున్నది కూడా.

సేన్:—ఏం మాట్లాడాలావు?

ఇంద్ర:—నేను ముందుగా నే తమకు మనవిచేశాను-అంటే, (భారమైన గొంతుతో) మిస్ విమలాదేవిగారు ఆదర్శ స్త్రీ రత్నమని నానమ్మకమని. వారితో పరిచయమైన నాటినించీ నేను వారికి నామనసులోని శ్రద్ధాభక్తులను నిస్సంకోచంగా వెల్లడిస్తూనే వస్తున్నాను!

సేన్:—(బిగ్గరగా) రాస్కెల్! శ్రద్ధను వెల్లడిస్తున్నావా? చెత్తంతో పిచ్చు పగల గొడితేకాని నీతల తిక్క కుదరదు!

ఇంద్ర:—మిస్ విమలాదేవిగారు ఈ గంగ తులన్నీ! తమకు నిస్సంకోచంగా చెప్పుతున్నారు. తమ రిప్టపడితే—

సేన్:—ఇప్టపడితే?

ఇంద్ర:—అంటే—(గొంచెం వెనక ముందాడి) అంటే, నేను వారిని పత్నిగా స్వీకరించి ధన్యజ్ఞి కావాలని అనుకుంటున్నాను.

సేన్:—పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకున్నావా! విమలని?

ఇంద్ర:—చిత్తం.

సేన్:—నా కూతుర్ని పెళ్ళి చేసుకునే యోగ్యత నీకుందా? నీకుండీ ఏం చేస్తాడు?

ఇంద్ర:—గుమస్తా.

సేన్:—జీత మెంతా?

ఇంద్ర:—ఎనభైరూపాయలు.

సేన్:—నువ్వేం చేస్తున్నావు?

ఇంద్ర:—ఫర్డ్ యియరు చదువుతున్నాను.

సేన్:—అన్న దమ్ముళ్ళూ అక్క చెల్లెళ్ళూ ఉన్నారా?

ఇంద్ర:—ఇద్దరు తమ్ముళ్ళూ నలుగురు చెల్లెళ్ళూ.

సేన్:—చెల్లెళ్ళలో ఎవరికన్నా పెళ్ళయిందా?

ఇంద్ర:—ఉహు.

సేన్:—నీ పూర్తి పేరేమిటి?

ఇంద్ర:—ఇంద్రలాల్ పోద్దార్.

సేన్:—నీకు విమలని పెళ్ళి చేసుకోవాలని ఉందా?

ఇంద్ర:—ఆ. (సేన్ ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ ఉంటాడు.) నేను మనవి చేసుకోవలసిందంతా మనవి చేసుకున్నాను, ఇక తమ అనుజ్ఞ—

సేన్:—I shall beat you black and blue.

ఇంద్ర:—విమలాదేవిగారి కొరకు నేనెటువంటి బాధనైనా నవ్వు ముఖముతో సహించుటకు—

సేన్:—Shut up you fool! విమల ఇప్పుడెక్కడ ఉందో నీకు తెలుసా?

ఇంద్ర:—ఇవ్వాలి కారేణికి నెలవుగా. నూటికి తొంభైపాళ్ళు ఇంట్లోనే ఉంటుంది.

సేన్:—నన్ను మోసం చెయ్యాలని చూడమాకు. You can't pull my leg. నిన్నటినుంచీ విమల కనిపించటంలేదు.

ఇంద్ర:—అలాగా!

సేన్:—ఎక్కడికెళ్ళిందో నీకు తెలుసా?

ఇంద్ర:—ఉహు. నాకు తెలియదండీ.

సేన్:—అయితే ఈ కౌగితంమీద సంతకం చెయ్యి—(ఇదివరకు సంతకాలైన కౌగితమిస్తూ) please remember you shall have a very nasty time if your statement is untrue.

ఇంద్ర:—[కౌగితంమీద సంతకం చేసియిచ్చి మాతాత్తుగా గుండె పట్టుకుని] నాకు బాధగా ఉంది—చాలా బాధగా ఉంది.

సేన్:—పోయి ఆ గదిలో కూర్చో.

[ఇంద్రలాల్ పక్కగదిలోకి వెళ్లిపోతాడు. సేన్ గంటనొక్కితే కాన్ స్టేబిలు వస్తాడు.]

సేన్:—అమియబాబును పిలుపు.

[కాన్ స్టేబిల్ వెళ్ళిన కాసేపటికి అమియబాబు వస్తాడు. జల్దిష్ మైన దేహం, పోకిరీచాలకం. హాఫ్ షర్టు, కుచ్చెళ్ళు వెనక్కు దోపాడు. కాళ్ళకు కాన్వాస్ షూస్.]

అమియ:—మమ్మల్ని ఇక్కడెందుకు అటకాయించాలో నేను తెలుసుకోవచ్చునా?

సేన్:—[కళ్ళు ఎర్రచేసి] మీరంతా క్రిమినల్స్.

అమియ:—క్రిమినల్స్?

సేన్:—అ! ఈ ఉత్తరం రాసింది ఎవరూ? [ఉత్తరం చూపుతాడు.]

అమియ:—ఏదీ! [ఉత్తరం తీసుకుని చూసి] ఎవరివో నాకు తెలియదు?

సేన్:—నువ్వు రాసిందికాదా?

అమియ:—ఉహూ.

సేన్:—కింద 'అమియ' అనే సంతకం ఎవరిది మరి?

అమియ:—ఏమో, మాకాలేజీలో ఏడుగురు ఉన్నారు నా పేరు వాళ్ళు. తైమూరు అమియ, కవి అమియ, అమియదత్తు, అమియసేన్, అమియనాగ్, స్లేయర్ అమియ—సేనూ!

సేన్:—సి పేరేమిటి?

అమియ:—అమియ ఘోషాల్.

సేన్:—[తెల్ల కాగితం ముందుకు నెట్టి] మిగతావాళ్ళ పేర్లూ ఆద్రుసులూ రాయ దినివీడ.

అమియ:—ఎందుక?

సేన్:—Because I order you to do so.

అమియ:—నావల్లదు.

సేన్:—కాదా?

అమియ:—ఉహూ, ఒకళ్ళమీద పితూర్లుచెప్పే స్వభావంకాదు నాది.

సేన్:—I order you again (అమియ కదలడు.) నేనుచెప్పింది చెయ్యి!

అమియ:—వీళ్ళ పేర్లు మీ కెంగుకూ?

సేన్:—(కినుబొమ్మలు చిట్టించి ఒక్కక్షణం అమియవంకచూసి)

ఈ తప్పుకే నిన్ను జైలుకు పంపవచ్చు—తెలుసునా నీకు!

అమియ:—ఏ తప్పుకూ!

సేన్:—You are refusing to help law and justice.

అమియ:—జైలుకి పోవటమంటే నాకేమిభయంలేదు. నాన్ కో ఆపరేషన్లో అరుమాసాలు ఉండివచ్చాను.

సేన్:—నువ్వు వీళ్ళ పేర్లు రాస్తావా, రాయవా?

అమియ:—రాయను.

సేన్:—(ఉత్తరం చూపుతూ) ఈ ఉత్తరం రసింది నువ్వు కాదా?

అమియ:—ఉహూ! కాని, నాదనివొప్పకుంటే వ్యవహారం తేలిపోయే బట్టుగా ఉంటే అబద్ధమాడటానికి నేను వెనక్కుతీయను.

సేన్:—మా అమ్మాయి విమల ఎక్కడుందో నీకు తెలుసా?

అమియ:—మీఅమ్మాయి ఎక్కడుందో మీకు తెలియాలి? నా కెలా తెలుస్తుంది?

సేన్:—ఇదాగో ఆనకసరపు వాగుడు వాగమాకు—I shall tear out your dirty tongue. మా అమ్మాయి ఎక్కడుందో నీకు తెలుసునా తెలియదా? yes or no!

అమియ:—No!

సేన్:—ఎమలనిగురించి నీకు ఏమేం తెలుసు?

అమియ:—చాలా తెలుసు, కాని చెప్పను.

సేన్:—I know how to break you and your like. పో, ఆ గదిలో కూర్చో! రాస్కెల్స్!

[గంట నొక్కుతాడు. కాన్స్టేబిల్తోపాటు విమలకూడా వస్తుంది. ఆమె వెనకనే ప్రొఫెసర్ థీరేన్ బాబు కూడా ఉన్నాడు.]

సేన్:—ఆరే, విమలే!

విమల—[నవ్వుతూ] మేమిద్దరం నీ ఆశీర్వాదంకోసం వచ్చాం నాన్నా.

సేన్:—ఆశీర్వాదమా?

ధీరేన్:—[ముందుకువచ్చి] నేను తమ కుమార్తెను వివాహం చేసుకున్నానండీ.

సేన్:—[ఆశ్చర్యంతో] పెళ్ళిచేసుకున్నారా! మీరు! మా అమ్మాయిని!

ధీరేన్:—చిత్తం మేము చాలా కాలంక్రిందటే నిశ్చయించుకున్నాము.

విమల:—[అలిగినట్టుగా] నీకు కోపం రాలేదుగా నాన్నా!

సేన్:—[ధీరేన్తో] మీరేకాదు, అమ్మాయి ఫిలాసఫీ ప్రాఫెసరు?

ధీరేన్:—[చికింపిన మేహంతో] ఆఁ, ఐతే ఏం? శిష్యురాలిని చేసుకోవచ్చునని కాక్తాల్లో ఉంది.

సేన్:—ఈవిధంగా చాటున పెళ్ళిచేసుకోటానికి కారణం?

ధీరేన్:—చెప్పితే మీరు వొప్పకునే వారుకారు.

[సేన్ విస్తుపోయి నుంచుంటాడు.]

విమల:—మారినదకోపమా నాన్నా!

సేన్:—నేను వొప్పకోనని మీకలా తెలిసిందీ? ఏవిధంగా చూసినా మీరు మా అమ్మాయికి తగనివారు కారే!

ధీరేన్:—మేము యాదవులం—మీరు కాయస్తులూ!

సేన్:—యాదవులూ! ఆఁ—ఏమిటి? యాదవులూ! యాదవులూ!

ధీరేన్:—కాని చట్టప్రకారం తప్పేమీలేదు. మీ అమ్మాయి మైనరు కాదు, ఇద్దరం ఇష్టపడే రిజిష్టరు మ్యరేజి చేసుకున్నాము.

సేన్:—No, no, this cannot be. I want an explanation for all this (బిగ్గరగా) do you hear, I want an explanation.

[ఎవ్వరూ జవాబివ్వరు, సేన్చైత్రు పీలుస్తాడు, రెండు మూడుసార్లు పొగరారు. విద్యార్థులు గదిలోనుంచి వాకిట్లోకివచ్చి నుంచుంటారు. ప్రాఫెసరు కనపడగానే అంతా ఒక్కమాటుగా 'నమస్కారం! మాస్టరుగారూ!' అంటారు.]





## మా న వు డు

క్రస్తు ఆర్పకుండా చూస్తున్నాను.

గంగా గర్భంలో నూర్చుడు అస్తమిస్తున్నాడు. పశ్చిమాకాశాన వర్ణించటానికి వీలులేనన్ని వర్ణాలు, వివిధ ఆకారాలతో ఉన్న మేఘాలు స్వప్నరాజ్యంలాగా ఉన్నై. తెల్లటి తెరచాపలు ఎత్తుకుని చినచిన్న నౌకలు ప్రవాహానికి ఎదురుగా మెల్లగా పోతున్నవి. నదీపైన చేపల కోసం ఎగురుతున్న కొంగలు సాంధ్య కాంతిలో మెరుస్తున్నై. అటు ఇటు కదులుతున్న నదీశలం బంగారు కాంతితో ప్రకాశిస్తున్నది.

ప్రతి తరంగం కొననూ బంగారు కాంతి.

పచ్చటి బయలులో దేవాలయం.

దేవాలయం ముందు నెమరువేస్తున్న బలిసిన ఆవు.

ఇంకొంచెం దూరాన కళ్లు మూసుకు పడుతున్న పిల్లి.

దేవాలయంలోంచి కరుణాపూరితమైన నాబత్ వాద్యం.

ఎటుచూచినా స్వామిక ప్రపంచంలా ఉంది.

నది ఒడ్డున పచ్చగడ్డిమీద తన్మయుడైన కూర్చున్నాను.

ఈ ప్రపంచమెంత సుందరమైనది!—అని అనుకొంటున్నాను.

\*

\*

\*

హఠాత్తుగా చకితుడనయాను.

నావెనకగా ఎవరో పట్టుకుపోయిన గొంతుతో మాట్లాడుతున్నారు.

తిరిగి చూశాను—ఒక బిచ్చగాడు; ఆతని వెంట ఒక పిల్ల.

బిచ్చగాడికి కుఱ్ఱవ్యాధి.

చేతుల్నీ కాళ్ళనూ వేళ్లు లేవు.

ముక్కు ఉండేచోట రంధ్రం మాత్రం ఉంది.

వికృతమూ భీభత్సమూగా ఉన్న నోటితో ముక్కిడి ఉచ్చారణతో

బిచ్చం ఆడుగుతున్నాడు.

“ఒక్కకానీ వేయండి, దొరా—”

పక్కనున్న పిల్లకూడా అదే ఉచ్చరించింది.

పిల్లకు పదహారూ పదిహేడు ఏళ్ళు ఉంటే—

ఒంట్లో జన్మేనీ ఉన్నట్టు కనిపించటంలేదు.

చింతగొడ్డ ఒకటి కట్టుకున్నది.

గుడ్డ చిరుగులలోనించి కొత్తగా నికసిస్తూఉన్న ఆమె యావనం బహుటికీ తొంగిచూస్తున్నది.

కాని దారిద్ర్యంతో అది మలినమై ఉంది.

అయినా అది యావన సంపదే.

ఆ పిల్లకు ఈ సంగతి తెలుసు.

ఆమె ముఖంలోనూ చూపులోనూ భావభంగిమలోనూ ఈ విషయం వ్యక్తం చేస్తున్నది.

ఇంతకు పూర్వం తుమ్మవ్యాధి బిచ్చగాళ్ళనీ, బిచ్చమెత్తుతున్న యావతుల్నే చాలామందిని చూశాను.

కాని ఇవ్వాలి వీళ్ళను కొత్తదృష్టితో చూడగలిగాను.

గోగమూ, అగోగమూ, రెండూ పక్కపక్కనే నిలబడిఉన్నై— ఒకే ఉద్దేశ్యంతో.

ఆకలి మంటకు అన్నం కావాలి.

యావన వీళ్ళ వృత్తి.

ఈ వృత్తిలో ఒకరు వ్యాధిని పెట్టుబడిగా పెట్టుకున్నారు—రెండోవారు యావనాన్ని.

ఎద్దరికీ ఖరో కానీ ఇచ్చాను.

వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు.

తుమ్మరోగి క్రితం చేసుకుని కాళ్ళు యీడ్చుకుంటూ—

తుర్రది పోయ్యారంగా, కొంచెంచూరం పోయి ఒక నూటు వెనక్కు తిరిగి చూపింది.

ముఖాన చిరునవ్వు.

ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ ఉండిపోయాను.

ఆమె చీరిగిన గుడ్డలోని రంధ్రాలు నా కళ్ళముందు కనపడసాగిపై.

\*

\*

\*

హఠాత్తుగా పెద్ద చీత్కారం.

చకతుడనై వెనక్కు తిరిగి చూశాను—పిల్లి ఒక ఎలుకను పట్టింది. ఇంతకుముందు పొంచి ఉంది.

ఆవుకూడా అంబా అని ఆరిచింది.

అటు చూశాను-పాలు పిండుతున్నారు. ఒకడు పాలు పితుతున్నాడు; రెండోవాడు ఆవుమీదికి దూకుతున్న దూడను గట్టిగా లాగిపట్టాడు.

దాని కరుణాపూరితమైన అరుపు సాంధ్య ప్రకాంతతను భంగపరచ సాగింది.

\*

\*

\*

ఆకాశాన నల్లటి రెక్కలు చాచి బారులు బారులుగా నీళ్ళకాకులు పోతున్నై. తెరచాప దించిన పడవలు వలలు వేసి చేపలు పట్టుతున్నై. పశ్చిమాకాశం వేపు చూశాను.

ఆ వెనకటి కాంతులు లేవు.

ఆస్తమిస్తున్న రవి కాంతివిహీన మవుతున్నాడు.

చీకటి పడుతున్నది.

నేను లేచాను.

దోవ నడుస్తూ చూశాను. ఇందాక చూచిన యువతి, బిచ్చగతై ఆ మసకచీకటిలో గల్లీ మలుపున నిలబడి, రాడీలాంటి వాడితో సరస ముడుతోంది.

ఇంటికి వచ్చి విన్నాను—ప్రక్క ఇంటి ఆవిడ పిల్లను కన్నదట. ఆ ఆనందం శంఖధ్వనిద్వారా వ్యక్తపరుస్తున్నారు. కొద్ది రోజులక్రితమే సంతానాన్ని పోగొట్టుకున్న నాభార్య ప్రక్క ఇంటి పిల్లవాడి చిరా యువుకోసం భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తోంది.

నేను పరధ్యానంగా కుర్చీలో కూచుని వార్తాపత్రిక పేజీలు తిరగ జేస్తున్నాను.

ఎన్ని అవాంతరాలనో తప్పించుకుని ఒక సతి భర్తతో పాటు చితి ఎక్కిందట.

ఎన్నిసార్లో భంగపడినప్పటికీ ఇంకో జట్టు వెర్రి ధైర్యస్తులు ఎవరెప్పు ఎక్కటానికి నిర్ణయించుకున్నారు.

చైనా జపాను యుద్ధం.

స్పెయిను.

బెంగాలీవాళ్ళు పడుతున్న నానాకష్టాలు.

కాంగ్రెస్—

తలుపు గడియ కదిలింది.

పోస్టువూసు తంతి తెచ్చాడు. శుభవార్త. నాకొరగాని సోదరుడి! ఉద్యోగం దొరికింది. ఈ ఉద్యోగంకోసం ఐదువందల దరఖాస్తులు వచ్చినై.

చదువులోనూ, తెలివితేటల్లోనూ, నడతలోనూ మావాడికంటే మంచి వాళ్ళు ఎంతోమంది ఉన్నారు. ఐనా వాళ్ళందరినీ వెనక్కునెట్టి మా వాడు ఫార్ము బలంతో ఈ ఉద్యోగం సంపాదించాడు.

ఇంత అన్యాయం జరిగినా నేనేమీ చలించలేదు.

పైగా సంగోషించాను.

మిద్దెపైకి ఎక్కాను. నల్లటి మేఘాలను భేదించుకుని చంద్రుడు అపురూపమైన శోభతో పైకి వస్తున్నాడు.

పూర్వాకాశం వెన్నెలలో స్నానమాడుతోంది.

విస్మయంతో ముగ్ధుడనై చూస్తూ ఉండిపోయాను.

ఈ ఆనందాన్ని పూర్తిగా జీర్ణించుకోవాలంటే సిగరెట్టు ముట్టించటం అవసరం.

జేబులో చెయ్యిపెట్టి చూశాను—సిగరెట్టుకేసు ఖాళీ.

సిగరెట్టు తేవడం మరిచిపోయాను.

మళ్ళీ నా మనసంతా చెడిపోయింది.

మెరుస్తూఉన్న చంద్రుణ్ణి ఆకాశంలోనే అట్టిపెట్టి సిగరెట్టు కొనటానికి గబగబా దిగి వచ్చాను.



## నమూనా

ప్రకాశ్:—ఇవాళకూడా దొరకలేదా బియ్యం?

విసోద్:—(విచారంగా నవ్వి) ఉంటేగా దొరకటానికీ!

ప్రకాశ్:—నువ్వు సరిగ్గా ప్రయత్నించటం లేదు.

విసోద్:—ఇంకా ఎలా ప్రయత్నించమంటావు చెప్పి? మొన్నపోయి తిట్లు తిన్నాను. నిన్నపోయి గూటిపోట్లు తిన్నాను, ఇవ్వాళ మామా—  
(కుడిపాదం ఎత్తాడు. బొటనవ్రేలు నెత్తురు ముద్దలా ఉంటుంది.)

ప్రకాశ్:—ఛీ, ఛీ, ఏమిటిది? ఎందుకైంది అలా?

విసోద్:—నిన్న వానలో బూట్లు తడిసిన్నై. ఇవ్వాళ ఉత్తకాశ్యతో జెళ్ళాను. బూట్లు వేసుకున్న కుర్రవాడొకడు ఇలా తొక్కాడు.

ప్రకాశ్:—నువ్వుపోవడం ఎందుకూ అసలు! జీవాని పంపకూడదూ?

విసోద్:—పోతే నేను కాదన్నానా?

ప్రకాశ్:—అసలు చెప్పావా, వాడికి?

విసోద్:—ఏమి చెప్పేది! పిల్లలు పెద్దవాళ్ళయినప్పటినించీ వాళ్ళకి నేను ఏమీ చెప్పడంలేదు. ఇవ్వాళ మాత్రం వాళ్ళ స్వేచ్ఛకి అడ్డురావటం ఎందుకూ? (కొంచెం అగ్గి) అదిగాక నాపిల్లల్ని ఆ గుంపులోకి పంపటంకూడా నాకు ఇష్టం లేదు.

ప్రకాశ్:—మరి జీవా ఏమి చేస్తాడు రోజంతా?

విసోద్:—ఏమో! ఎక్కువభాగం వాడి స్నేహితుడు వీరేన్ ఇంట్లో ఉంటాడనుకుంటాను.

ప్రకాశ్:—లిండివేళకీమాత్రం తప్పకుండా చేర్చాడన్న మాట!

విసోద్:—రాకపోతే ఎక్కడికి పోతాడు, చెప్పు? అదీ ఒక్కొక్క రోజున అసలు రావటమే లేదు. (ఇద్దరూ కాసేపు మాట్లాడరు)

ప్రకాశ్:—జీవితమంతా పంతులుపనిలో గడిచావు. కాని పిల్లల్ని అదుపు ఆజ్ఞలోఉంచడం నేర్చుకోలేదు. నీ భార్యబ్రతికిఉండగా నేనయం.

విసోద్:—నన్నే చావమంటావు చెప్ప! నాస్వభావం నేనుమార్చుకోలేను. పిల్లలా పెద్దవాళ్ళయారు. చదువుసంధ్యలు నేర్చుకున్నారు. ఈ నాడు వాళ్ళనోటికి కళ్ళెం పెట్టిమాత్రం ఎంతదూరం అపగలను, నువ్వే చెప్పు?

ప్రకాశ్:—నువ్వీలా వదిలి ఊరుకోబట్టే శివుడూ, సవితా జైలులో పడ్డారు. నువ్వు గనక వద్దన్నట్టయితే నాళ్ళెప్పుడూ ఆందోళనలో పడ్డానేవాళ్లు కారు. (విసోద్ మాట్లాడలేదు. బట్టితల చేత్తో నిమరు తుంటున్నాడు. ఇంట్లోనించి 'టుంగ్, టుంగ్'మని సీతారు వినిపించింది.)

ప్రకాశ్:—అమితా కాదూ?

విసోద్:—ఆఁ.

ప్రకాశ్:—భలేవాళ్లు మీరు! ఇంట్లో తింటానికి బియ్యం లేక పోయినా, అమ్మాయి కూర్చుని చక్కగా సీతారు వాయిస్తుంది!

విసోద్:—సీతార్ పగలగొట్టిపారేస్తే బియ్యం దొరుకుతేయ్యా?

ప్రకాశ్:—ఊ! సరే, నిన్ను ఒక్క సంగతి అడగాలని రోజూ మర్చిపోతున్నాను. సుఖమయబాబు వ్యవహారం ఏమిటి? అతనితో అను కూలంగా ఉంటే మీకు బియ్యం సులభంగా దొరికేవే? గొప్పవారి అబ్బాయి, గొప్ప ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు, గొప్ప గొప్పవారితో పరిచయం ఉంది; మీకు కావలసినన్ని బియ్యం సమైక్యమగుతుంది. అతనితో పేచీ ఏమిటి?

విసోద్:—నాకు సరిగ్గా తెలియదు. చున శివుడి వెంటడి అప్పడప్పుడు ఇంటికి వస్తూవుండేవాడు. వాడు జైలుకు పోయిన తర్వాత కూడా చాలా సార్లు వచ్చాడు. ఒకనాడు హఠాత్తుగా అమిత అతన్ని ఇంట్లోనించి వెళ్ళిగొట్టుతున్నది. నేను అతను వెళ్ళిపోయినాక సంగతి ఏమిటని అడిగాను. కాని, అమిత ఏమీ చెప్పలేదు. నేను ఏదో ప్రణయసంబంధమైన వ్యవహారమనుకున్నాను.

ప్రకాశ్:—ఎంత సులభంగా చెప్పేకావు ఈ మాట!

విసోద్:—నువ్వు నా బాల్యమిత్రుడిని కాబట్టి చెప్పాను. అదీకాక ఇలాంటి విషయాలలో నాకెట్టి ఆటంకమూలేదు. ఉన్నప్పటికీకూడా ఆగేది ఏమీలేదు. ప్రతింటా పెళ్ళికాని పిల్లలు, ఈడువచ్చిన వాళ్ళు, చాలామంది ఉన్నారు. మన సమాజపరిస్థితులనుబట్టి నాళ్ళకి మర్యాదగా పెళ్ళిళ్లుచేయటానికి వీలేదు. మగవాళ్ళనించి వేరుచెయ్యటానికి వీలేదు. కాబట్టి కలవనివ్వాలి. అలాంటప్పుడు దాని అనివార్య ఫలితానికికూడా తల వొగ్గవలసి ఉంటుంది.

ప్రకాశ్:—ఊఁ, బాగుంది!

(ఇద్దరూ కాసేపు మాట్లాడరు. లోపలినించి సీతారమిద 'తిలక్ కామోద్' రాగం వినిపిస్తూ ఉంటుంది.)

ప్ర:—హూఁ, భలే బాగా తిరిగింది చెయ్యి! సరే, నేనుపోయివస్తాను.

(ప్రకాశ్ వెళ్ళిపోతాడు. సీతార్ మోగుతూనే ఉంటుంది. వినోదుడు కూర్చోబడి కళ్ళమూసుకుంటాడు. అతని పూర్వవిద్యార్థి సురేష్ వస్తాడు.)

వినోద్:—రావోయి సురేష్! సంగతు లేమిటి?

సురేష్:—మిత్ర పప్పు బియ్యాలు దొరకుతున్నాయా, సార్?

వినోద్:—ఎక్కడ దొరుకుతున్నై!

సురేష్:—హార్డింగ్ ప్లాప్ చెయ్యింది బియ్యం దొరకవు సార్!

వినోద్:—ఎవరు చేస్తున్నారు హార్డింగ్?

సురేష్:—బోలెడుమంది సార్, బోలెడుమంది. మేము రోజూ ఎంతోమంది ఇళ్ళలోనుంచి బస్తాలకు బస్తాలు బియ్యం సీజ్ చేస్తున్నాము.

వినోద్:—నిజం? (సీతార్ భస్మని ఆగుతుంది)

సురేష్:—నేను మిమ్మల్ని ఒకటి అడగటానికి వచ్చాను. జీవాని మా 'ఫుడ్ ఫ్రంట్'లో జాయిన్ చేయించండి. చాలా బాగా ఉంటుంది.

వినోద్:—సముద్రాలను పీల్చుకుపోయేవాళ్ళని మీరేమీ చెయ్యలేక, ఎవరింట్లోనన్నా ఒక బక్కటూ, రెండు బక్కట్లూ నీళ్ళు పెట్టుకుంటే వాటికోసం బుర్ర బద్దలుకొట్టుకుంటా రెండుకూ?

సురేష్:—ఉహూఁ. మీరసలుసమస్య సరిగా అర్థంచేసుకోలేదు సార్!

అమిత:—(వచ్చి) ఇంట్లో బియ్యమేమీ లేవునాన్నా. రమేష్ కక్కాయి బస్తా విప్పదీయమంటావా, ఒకటి?

వినోద్:—ఉహూఁ. రమేష్ మనదగ్గర అవి దాచుకున్నాడు. అతన్ని అడగకుండా బస్తావిప్పటం బాగుండదు. కొంచెం ఆగు, నేను బయటికి పోయివస్తా.

సురేష్:—ఎన్ని బస్తాలున్నై, మీదగ్గర?

వినోద్:—నావి కూర్చు, నా స్నేహితుడివి.

సురేష్:—అసలేన్ని బస్తాలు, చెప్పండి?

వినోద్:—అయిదు.

సురేష్:—క్షమించండిసార్, మేము సీజ్ చేస్తాము.

వినోద్:—సీజ్ చేస్తారా?

సురేష్:—తప్పకుండా, ఇలాంటి విషయాల్లో మేమేమీ పార్సీయాలిటీ చూపించము. మీరే కొంచెం ఆలోచించి చూడండి—ఒకరు ఇంట్లో బియ్యన్ని హోర్డుచేసి ఉంచడమూ, మిగతావాళ్లు స్వార్థ కౌవటం, న్యాయమంటారా? ఇప్పుడు హోర్డుంగును ఆపటమే ప్రస్తుతం దేశ సేవ చెయ్యటం. మీ జీవాని కూడా మా జట్టులోకి పంపండి. అమితాబ్, నీవుకూడా రాకూడదూ?

అమిత:—ఉహూ. నేను రాలేను.

సురేష్:—ఐతే జీవాని తప్పకుండా పంపండి.

అమిత:—వాడు వొప్పకొడు. చక్కటి ఏ. ఆర్. పి. ఉద్యోగమే చెయ్యనన్నాడు.

సురేష్:—మీరన్నా కొంచెం చెప్పి చూడండి సార్.

వినోద్:—అలాగే, ఐతే మీరు నిజంగా రమేషుడి బియ్యం తీసుకు పోతారేమిటి?

సురేష్:—(= బిల్లి) ఆహా! చిక్కినాక వదులుతామా, తప్పకుండా తీసుకుపోతాము. సరే నేను వస్తాను మళ్ళీ, మీరుమాత్రం జీవాకి తప్పకుండా చెప్పండి. (వెళ్తాడు.)

అమిత:—సురేష్ కమ్యూనిస్టు ఎప్పుడయ్యాడు! ఈ సంగతి తెలిస్తే వాడి ఎడట నేను బియ్యం సంగతే తెచ్చేవాన్ని కాను.

వినోద్:—సరే, నాబూట్లు ఎండినైయ్యా? ఇంకోమాటు బయటికి పోయి ప్రయత్నించి చూస్తాను.

అమిత:—వద్దు. రెండు రోజులనించి నువ్వు దాదాపు ఉపవాసమే చేస్తున్నావు.

వినోద్:—మరి పోకపోతే ఎలా జరుగుతుంది తల్లీ? నువ్వుకూడా తినలేదుగా రెండు రోజులనించి. దోసకాయ ముక్క ఒకటి ఉంచాను, తిన్నావా?

అమిత:—అఁ.

వినోద్:—జీవా ఇవ్వాలి ఇంతవరకూ రాలేదు. పగలంతా ఏమీ చేస్తాడో తెలియదు.

అమిత:—ఇవ్వాలి చాలా ఆలస్యమైన మాట నిజమే.

వినోద్:—నా చెప్పలు ఇలా తీసుకురా.



అమిత:—ఉహూఁ. ఇవ్వాలే నువ్వు బయటికి పోవద్దు.

వినోద్:—బయటికి పోకపోతే ఎలా జరగుతుంది?

(ఇద్దరూ ఒకరివంక ఒకరు నిస్సహాయులులాగా చూసుకుంటారు.)

అమిత:—నువ్వు కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకో నాన్నా! ఇవ్వాలే, నేను బయటికిపోయి వస్తాను.

వినోద్:—నువ్వుపోయి క్యూలో నుంచుంటా వేమిటి?

అమిత:—ఉహూఁ. నాకు వేరే పని ఉంది.

వినోద్:—ఎక్కువ ఆలస్యం చేయూమాకు.

[అమిత ఇంట్లోకి పోయి బయటికి పోవటానికి దుస్తులు మార్చివస్తుంది. ఇంట్లో తినటానికి గింజలు లేకపోయినా కట్టుకోటానికి గుడ్డలు మాత్రం పెట్టెలో కరువులేనట్లుగా ఉన్నాయి. అమిత ఆసలే చక్కనిది. ఈదుస్తుల్లో ఇంకా అందంగా ఉంది. వినోద్ బాబు కళ్ళుచూసుకుని ఈజేజైర్ లో పండుకున్నాడు అమిత చప్పుడు చేయకుండా బయటికి వెళ్ళిపోయింది. వినోద్ బాబుకు కుసుకు పట్టింది. ఆ కుసుకులో ఆతనికి కల వచ్చింది. ఆ కలలో ప్రపంచంలోని షహా పురుషులంతా వినోద్ బాబు ఎదుటికి వచ్చి ఒక్కొక్కొక్కరే నుంచున్నారు.]

బుద్ధుడు:—చలించబోకు వినోద్. ఈ ప్రపంచంలో దుఃఖం ఉండక తప్పదు. నీ పనుల ద్వారానూ, నీ నడత ద్వారానూ దానిని జయించ వలసి ఉంటుంది.

క్రీస్తు:—దుఃఖితుడివి కాబట్టే నువ్వు ధన్యుడివి. భగవంతుడు మనిషిని దుఃఖమునే అగ్నిలో కాల్చి పరిశుద్ధుణ్ణి చేస్తాడు.

చైతన్యడు:—ఎవరియిదా కోపించమాకు. ఎవ్వరియిద ఆనందించుకోమాకు. అలా అయినట్లయితే నీకు దుఃఖం ఉండదు. అనురాగ స్పర్శవల్ల పాపాణం కూడా కరిగిపోతుంది.

రామకృష్ణ:—భేదముద్ధివల్లనే ఈ కష్టాలు. నీవు ఏనాడయితే ఈ ప్రజలంతా సముద్రములోని అలలమాదిరిగా ఒకటే అనుకోగలవో, ఆనాడు నీకు కష్టాలు ఉండవు.

శంకరాచార్య:—కష్టమనేది ఎక్కడుంది? అంతా మాయ! నేనే చర్మం, మిగతా దంతామాయ, అని ఒకమాటు అనుకుని, అనుభవించి గాడు. ఇక నేమీ ఉండదు కష్టమనేది.

[ఒక్కొక్కరూ మళ్ళీ చూయమైపోయారు. ఇదివరకు వినోదుని గుండెలమీద ఏదో ఒరువుగా ఉన్నదల్లా ఇప్పుడు తీసేసినట్టు అయింది. ఆ నిద్రమత్తుతోనే, అతను ప్రపంచంలోని తిరస్కారాలనూ, అవమానాలనూ, కష్టాలనూ నవ్వు ముఖంతో సహించగలనని అనుకున్నాడు. వాకిట్లో చప్పుడయింది. వినోదబాబు కళ్ళు తెరిచి చూచాడు—సుఖమయ బాబు గుమస్తా విసినుడు నుంచుని ఉన్నాడు.]

విపిన్:—(నమస్కరించి) సుఖమయబాబు తమకోసం ఒక బస్తా బియ్యం పంపించారు. కూలీ బయట ఉన్నాడు. ఎక్కడ వేయించమంటారు చెప్పండి.

వినోద్:—నా కోసమా ?

విపిన్:—చిత్తం.

వినోద్:—అలాంటి నూచ నేమీలేదే! నాతో పంపుతానని చెప్పలేదు (విపినుడు మాట్లాడడు)

వినోద్:—వారికి బియ్యం ఎక్కడ దొరికినై ?

వినోద్:—నాకలా తెలుసు చెప్పండి! వారు గొప్పవారు.

కూలీ:—(చాటున ఉండి) బాబూ!

వినోద్:—ఇంటి వెనుక తలుపు తెరిచి ఉంది. అక్కడ వరాండాలో వేయించిపో! (విపినుడు వెళ్ళి పోయాడు. అప్పుడే అమిత వచ్చింది.)

అమిత:—(కొంచెం సంతోషం తెచ్చుకుని) నాన్నా! భలే గమ్మత్తు జరిగింది. ఇల్లు దాటాకో లేదో, దోపిల సుఖమయబాబు కనుపించాడు. ఆయనంతకీ ఆయన నా దగ్గరికి వచ్చి—(కళ్ళించి చెప్పబోవటంవల్ల మాటలు సరిగా ఉతకలేదు.) అంటే—నేచీ తీసివేశాను. లక్ష అనుకోనీ, అన్నయ్య స్నేహితుడేగా.

వినోద్:—నుంచిపని చేశావు.

అమిత:—ఇవాళ ఆయన నన్న ఒక సినిమాకు తీసుకుపోతానన్నాడు. పోయేదా ?

వినోద్:—పోదువుగాని, కాని, ముందు ఆ బియ్యపు బస్తా తిప్పిపంపు.

అమిత:—(ముఖం నల్ల బడిపోతుంది.) బియ్యం ఇచ్చిపోయాడా ?

వినోద్:-అఁ.

అమిత:-ఏం, తీసుకుంటే నష్టమేం?

వినోద్:-చాలా హీనమైన పని అది.

అమిత:-(దృఢకంఠంతో) జీవన మరణ సమగ్రలోకాడా హీనా హీనాలను గురించి విమర్శిస్తూ కూర్చోవటమా?

వినోద్:-మనుషులము కాబట్టి విమర్శించాలి. పశువులైతే అక్కలేదు. (విచారంగా నవ్వి) నన్ను నేనింకా పశుస్థితిలోకి తీసుకుపోలేకుండా ఉన్నానమ్మా.

అమిత:-కాని మాగతి ఎట్లా? మూడుకోజులనించి అన్నం పోలేదు పొట్టలోకి! జీవా ఆకలిమంటతో మొహం తప్పించి తిరుగుతున్నాడు.

వినోద్:-అందరికీ ఎక్కడినించి దొరుకుతున్నాయో, మనకీ అక్కడినించే దొరుకుతై. నేను యివ్వాలి రాత్రినించి అక్కడికే పోయి పండు కోటానికి నిశ్చయించుకున్నాను.

[ఒక మూట చేత పట్టుకుని ప్రకాశ్ వచ్చాడు.]

ప్రకాశ్:-ఇరుగో తీసుకో. మా ఇంటిలో ఉన్నవాటిల్లో సగం తీసుకువచ్చాను, మా ఆవిడతో యుద్ధంచేసి.

వినోద్:-ఎందుకు అంత శ్రమ ప్రకాశ్! నేనిప్పుడే బయటికి పోతున్నాను, ఈమాటు తప్పక దొరుకుతై.

ప్రకాశ్-దారికితే మళ్లీ మావి మాకు తీర్పు. నేనుకూడా క్యూనించే తీసుకువస్తున్నాను. సరేకాని, రోడ్డు ప్రక్కని ఒక శవం పడివుంది చూశావా? తిండి తిప్పలూ లేక మొహంకూడా ఎండుకుపోయింది! దాని ప్రక్కగా వేలకొలది జనం పోతున్నారు. కాని, దానివంక ఎవ్వరూ చూడటం లేదు-అదేదో మనిషికాదు, ఎలిక అన్నట్లుగా.

[అమిత బియ్యపుచూట తీసుకుని ఇంటిలోకి పోయింది]

వినోద్:-ఇప్పుడు చస్తేనే కాంతి ఉంది.

(జీవా స్నేహితుడు పీరేన్ పరుగెత్తుకు వచ్చాడు.)

పీరేన్:-జీవా గొంతుకు ఉర్రేసుకున్నాడు.

ప్రకాశ్:-ఏమిటి?

విశేష్:-యూ మాడో అంతస్థుగదిలో వాడు ప్రొద్దుటినుంచీ మెదలకుండా పండుతున్నాడు. భోజనంవేళకి నేను పిలుద్దామని పోతిని గదా వేలాడు తున్నాడు. మీరు రండి తొందరగా.

విశేష్:-(స్థిర కంఠంతో) పద, వస్తున్నాను.

(వీలేన్ వెళ్ళాడు. ఇద్దరూ కదలా మెదలకుండా కూర్చున్నారు)

ప్రకాశ్:-జరగవలసిందేమో జరిగిపోయింది. ఇక-

విశేష్:-ఆ సంగతి అలావుంచి, నా కొక్కదానికి జవాబివ్వా? ఇవన్ని జరిగినాకూడా ప్రేమించడానికి వీలుందా? ఊమించటానికి వీలుందా? మాయ అని అంతా ఒక్కమాటే ఎగరగొట్టి వెయ్యటానికి వీలుందా? భగవంతుడు నన్ను దుఃఖమనే అగ్నిలో కాల్చి పరిశుద్ధుణ్ణి చేస్తున్నాడా? ఈ కవిత్వంవల్ల నిజంగా మనస్సు తృప్తిపడుతుందా? చెప్పు? (బిగ్గరగా) నాకు జవాబు చెప్పు, చెప్పు నాకు జవాబు?

[సురేష్ పరుగుతుకుంటూ వస్తాడు.]

సురేష్:-(గద్గద కంఠంతో) సార్, హ్యాపీ న్యూస్! ఒక శత్రువు పడిపోయాడు. ఇటలీ హ్యాజ్ సరెండర్డ్ అనకండిషన్ల!

## రోపలా - బయట

మన మనస్సును సాధారణంగా రెండు భాగాలుగా విభజింపవచ్చును. ఒకటి బయటిది-రెండోది లోపలిది. బయటకు కనబడే మనస్సు మర్యాదగానూ సంఘభావంగానూ నాగరికతగానూ ఉంటుంది. కాని లోపలి మనస్సు అన్నివేళల సంఘభావంగానూ నాగరికతగానూ ఉండదు-దాని నడకా చింతనాపద్ధతీ విచిత్రంగా ఉంటుంది. బయటి మనస్సు చేసే పనులుమాని లోపలిమనస్సు ఒకప్పుడు సవ్యితే ఒకప్పుడు ఏడుస్తుంది-ఎప్పుడోకాని సమర్థించదు. వీటిపోట్లాట ప్రతినీత్యమూ ప్రతిక్షణమూ ఉండేదే. రామకృష్ణబాబు లోపలి మనస్సు చాలాకాలంనుంచి శవప్రాయంగా పడి ఉన్నది. అది బయటి మనస్సుచేసే అత్యాచారంవల్ల చివికిపోయింది. ఈయన వకీలు, హంతకుణ్ణి కాపాడటానికి తప్పుడు సాక్ష్యం సృష్టించడంలోనూ జమిందారుకు సహాయం చేయటానికి బీద

ప్రజలను నాశనంచేయటంలోనూ, ఫోర్జరీ పీఠనామాలు రాయించటంలోనూ, ఇంకా ఇలాంటి అన్ని పనులలోనూ ఈయన ఇయటి మనస్సు సమయమే పొందుతుండేవాడు. లోపలి మనస్సు మొదట్లో ఈ పనులకు అడ్డుచెప్పి కొన్ని అన్యాయాలు తెచ్చిపెట్టిందికూడా. కాని ఇప్పుడు ఏమీ జోక్యం చేసుకోటం లేదు.

ఆవాః ఉదయం రామకిశోరబాబు బుద్ధతల చేస్తో నిమరుకుంటూ నోటలో పచారుచేస్తున్నాడు. ఒక విధవావిడదావాలో కొన్నాళ్ళ నుంచి ఈయన మునిగి తేలుతున్నాడు. ఇవాళ ఆకేసు విచారణ--అందు చేత కొంచెం వ్యాకులపాటుగా ఉన్నాడు--పరధ్యానంగా ఉన్నాడని వేరే చెప్పటం మెండుకు?

ఈలాంటి సమయంలో మధ్యకారు పెద్దమనిషి ఒకాయనవచ్చి నమస్కరించి 'ఒక వ్యవహారంలో సలహాతీసుకోవటానికి వచ్చా'నని చెప్పాడు. రామకిశోరబాబు ఆ వచ్చిన పెద్దమనిషిని ఎరుగడు. అందుకనే నిస్సంకోచంగా 'లా విషయమైతే నేను ఫీజు తీసుకొంటానని తమకు తెలుసునా?' అన్నాడు.

'చిత్తం ఎంత చెల్లించుకోవల్సి ఉంటుంది?'

'ముప్పయి రూపాయలు.'

'సరే అలాగే తీసుకోండి.'

ఇద్దరూ ఆఫీసుగదిలోకి పోయి కూర్చున్నారు.

'మా బంధువును ఒక్కజే కొడుకు. వాడికి వివాహమై పదిసంవత్సరాలైంది. ఇంతవరకు సంతానం లేదు. ముందు కలుగుతుందన్న నమ్మకం కూడా తక్కువ' అన్నాడు పెద్దమనిషి.

'డాక్టరుకు చూపించారా?'

'ఆ-సంతానం కలగటం అసంభవమని ఆయన అభిప్రాయం.'

'కుర్రవాడు మంచి ఆరోగ్యవంతుడేనా?'

'ఆ-వాడి కే జబ్బు లేదు.'

'అయితే, ఏవిషయమై కావాలి నా సలహా?' అని, రామకిశోరబాబు పొడుంకాయలోనుంచి ఒక చిటికె నగ్నం తీసాడు.

'ఇలా సంతానం లేకుండా వంశం నశించిపోయేటట్టయితే వాళ్ళ ఆస్తి ఎవరికి చెందుతుంది?'

చికిత్సకు సాధురూ పెండు ముక్కుల్లోకి పీల్చి 'కుర్రవాడు గనక' అర్హ్యవంతుడైతే అతను హాయిగా పెళ్ళిచేసుకోవచ్చు. హిందూ లా ప్రకారం ఏ ఆడ్డా ఉండదు' అన్నాడు రామకిశోరబాబు.

'లేనిమాట నిజమే! చట్టం అడ్డులేకపోయినా మనం అన్నిసమయా అన్నప్పట్లా చేయగలమా?'

రామకిశోరబాబు నవ్వి- 'సెంటిమెంట్ ప్రకారం నడిస్తే ప్రపంచంలో పనులు జరుగుతాయిటండీ! ఇలాంటిపాడు సెంటిమెంట్స్ తోనే మనం మునిగిపోతున్నాము!' అన్నాడు.

తర్వాత రామకిశోరబాబు సెంటిమెంటు ప్రకారం నడిస్తే ఎన్నినష్టాలుంటాయో చిన్నఉపన్యాసంలో చెప్పారు. బయటిమనస్సు వారికి ఉదాహరణలు సంపాదించిపెట్టింది. లోపలిమనస్సు కిక్కురుమనకుండా ఊరుకున్నది.

'ఒకవేళ అతను కుర్రవాడికి పెళ్ళిచేయడమివ్వండి; అప్పుడు ఆ అస్త్రీ ఎవరికి పోతుంది?' అన్నాడు ఆగంతుకుడు.

చట్టప్రకారం వారసులెవరో రామకిశోరబాబు గడగడ చెప్పివేశాడు. తర్వాత తన సొంత ఆభిప్రాయం కూడా చెప్పకుండా వదలలేదు:

'కుర్రవాడికి మళ్ళీ పెళ్ళి చేసేయ్యండి. గొర్రెలుబో ఎవరు ముఖపడతారు? పిల్లా జెల్లా లేకపోతే సంసారం శ్మశానంలాగా ఉంటుంది! చూడండి, నాకు ఉచితమని తోచింది మీకు చెప్పాను. మీ సెంటిమెంట్ కు గనక కష్టంగాఉంటే నన్ను తుమించండి!'

'ఎబ్బే, కష్టమేమీ లేదండీ! తమరు నిర్మోహమాటస్తులనీ, క్షయింట్ల పితృభులనీ తెలిసే తమదగ్గరికి వచ్చాను.'

ఫీజిచ్చి పెద్దమరపి పెళ్ళిపోయాడు.

\*

\*

\*

నాలుగైదురోజులు గడిచినాక ఒకనాటి మధ్యాహ్నం గుర్రపుబండి ఒకటి రామకిశోరబాబు వాకిట్లో నిలబడింది. బండిలోనుంచి ఒకయువతి దిగి ఇంట్లోకి పోయింది.

రామకిశోరబాబు భార్య పోయింది. ఇంట్లో అడవాళ్లు లేరు. వంట వాడూ, నాకర్లు. మధ్యాహ్నం కొబట్టి పెద్దనాక రైవరూ ఇంట్లోలేరు. కుర్రవాడికాడు ఇల్లు కనిపెట్టుకుని ఉన్నాడు. వాడే బండిలోనుంచి

పరువు, బ్రతుకూ దించి ఇంట్లోకి తెచ్చాడు. బ్రతుకూమీద పేరు  
'సరోజినీదేవి' అని ఆచరణనుబట్టిచూస్తే తుర్రవాడు సరోజినీదేవిని  
నట్టుగా కనబడలేదు. పైగా ఆమె ఆచరణ తుర్రవాణ్ణి మరింత ఆశ్చ  
న్యతుణ్ణి చేసింది.

సరోజినీదేవి నట్టింట బ్రతుకొపెట్టే వగైరాలు పెట్టించి 'బాబు  
రాక్కడ?' అని తుర్రవాణ్ణి అడిగింది.

'కోర్టుకు వెళ్ళారు.'

'ఎప్పుడు జైలులో?'

'తెలియదండీ నాకు.'

సరోజినీదేవి బ్రతుకూమీద కుర్చున్నది-మూర్తిభవించిన విషయంలాగా

\*

\*

\*

రామకేశోరబాబు కోర్టునుంచి వచ్చి విస్తుపోయాడు.

'ఇదేమిటి, సరూ! కబురుచేయకుండా హఠాత్తుగా వచ్చావేం?'

'ఇక వాళ్ళ ఇంట్లోఉండడం నా కిష్టం లేదు!'

'ఎందుకనీ! ఆసలు సంగతేమిటి?'-తుమారై ప్రవర్తన తండ్రికి మ  
ఆశ్చర్యం కలగజేసింది-'నాకిష్టం లేదంటే-?'

'వాళ్ళు అబ్బాయికి మారుపెళ్ళి చేస్తున్నారు! నువ్వుకూడా చేయ  
మన్నావటగా?'

'నేను చేయమన్నా నా! అంటే-?'

'వాళ్ళు నువ్వు ఎరగని మనిషిని ఒక అతన్నిపంపి నీ అభిప్రాయం  
తెలుసుకున్నారట! తుర్రవాడికి మళ్ళీ పెళ్ళిచేయటమే మంచిదని నువ్వు-

నేపథ్యంలో ఉంటున్న రామకేశోరబాబు లోపలిమనస్సు బయట  
మనస్సు గొంతు పట్టుకున్నది. రామకేశోరబాబు అసహాయుడై తన ఏకైక  
పుత్రిక ముఖంవంక దీనంగా చూస్తూ ఉండిపోయాడు.

'నిజంగా నువ్వు చెప్పావా నాన్నా?' అన్నది మళ్ళీ సరోజినీ.







